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LA  DÉFENSE 
DE  LA  LANGUE  FRANÇAISE 


INTRODUCTION 


Le  titre  de  ce  petit  volume  évoquera  sans 
doute  dans  la  mémoire  des  lecteurs  la  Def- 
fense  et  illustration  de  la  langue  françoise, 
le  lointain  manifeste  par  lequel  Joachim  du 
Bellay  affirmait  les  doctrines  littéraires  de 
la  Pléiade.  Des  circonstances  analogues  ap- 
pellent en  effet  des  titres  semblables,  bien 
que  mon  but  soit  beaucoup  plus  modeste  et 
plus  restreint,  et  qu'il  ne  s'agisse  point  — 
on  s'en  doute  —  d'une  nouvelle  école  à  lancer. 

Après  quelques  siècles  d'une  royauté  soli- 
dement affermie  au  dedans  et  au  dehors,  la 
langue  française  se  voit  à  nouveau,  comme 
auparavant,  exposée  à  des  périls  contre  les- 
quels il  lui  faut  se  mettre  en  garde  ;  les  en- 
nemis seuls  ont  changé.  Au  seizième  siècle, 
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elle  était  menacée  dans  son  essor  littéraire 
par  l'omnipotence  du  latin,  sinon  du  grec, 
qui  risquait  de  l'étouffer,  si  on  ne  réhabili- 
tait pas  le  «  langage  vulgaire  »  aux  yeux  des 
écrivains  et  du  public  lettré.  Aujourd'hui,  elle 
doit  à  la  fois  faire  front  contre  des  adver- 
saires qui  tentent  d'arrêter  son  expansion 
hors  de  ses  frontières,  et  réagir  contre  une 
crise  intérieure  qui  ne  présente  pas  moins 
de  dangers.  Et  voici  bien  l'ironie  des  choses: 
pour  se  fortifier  dans  sa  propre  défense,  la 
langue  française  éprouve  aujourd'hui  le  be- 
soin de  renouer  plus  solidement  la  chaîne  de 
la  tradition  jusqu'aux  origines  premières,  et 
de  demander  main-forte  aux  humanités  an- 
ciennes, comme  à  une  mère  jadis  impérieuse 
vis-à-vis  de  qui  le  jeune  homme  a  dû  s'éman- 
ciper, mais  à  qui  l'adulte  revient  pour  solli- 
citer conseil  et  appui. 

Ce  livre  s'adresse  à  tous  les  amis  de  la 
langue  française  :  c'est  dire  qu'il  a  l'ambi- 
tion, un  peu  téméraire  sans  doute,  de  tou- 
cher un  public  particulièrement  nombreux. 
La  défense  de  notre  langue  est  l'idée  maî- 
tresse qui  domine  tous  les  chapitres  ;  c'est 
elle  qui  fait  l'unité  des  différents  sujets  natu- 
rellement groupés  autour  de  ce  point  central. 

A  l'intérieur,  c'est  la  crise  dont  il  a  été 
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tant  parlé  depuis  quelques  années  et  qui  a 
soulevé  de  si  vives  polémiques  :  qu'on  l'ap- 
pelle «  crise  du  français  »,  comme  l'ont  dé- 
nommée les  professeurs,  ou  «  crise  de  la 
culture  française  »,  en  envisageant  la  ques- 
tion de  plus  haut,  elle  n'est  pas  niable,  en- 
core qu'il  ne  faille  point  l'exagérer.  Mais  si 
l'on  est  d'accord  —  à  peu  près  —  sur  le  mal, 
les  divergences  s'accusent  dès  qu'on  re- 
cherche les  causes  ou  qu'on  veut  proposer 
des  remèdes.  En  ce  qui  me  concerne,  je 
crois  que  si  les  programmes  scolaires 
peuvent  avoir  leur  part  de  responsabilité,  il 
s'agit  surtout  d'un  phénomène  social  et  lin- 
guistique beaucoup  plus  profond,  —  d'une 
véritable  crise  de  la  langue. 

La  corruption  générale  du  langage,  signa- 
lée à  plusieurs  reprises  par  les  écrivains  et 
les  professeurs,  commence  à  devenir  inquié- 
tante. L'argot,  le  jargon  sportif,  le  parler  po- 
pulaire, que  des  évolutions  fiévreuses  et  pré- 
cipitées—  on  pourra  en  juger  —  ont  tellement 
éloignés  de  la  langue  classique,  ont  acquis 
une  prépondérance  si  impérieuse  qu'ils  me- 
nacent de  rejeter  dans  les  oubliettes  le  fran- 
çais traditionnel.  Gomment  les  lycéens  d'au- 
jourd'hui pourraient-ils  écrire  correctement 
une  langue  qui,  à    leurs  yeux,  est  déjà  ar- 
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chaïque?  Ils  ne  saisissent  plus  la  valeur  des 
termes,  ni  la  finesse  d'une  syntaxe  qu'ils  sont 
accoutumés  à  disloquer  et  à  violenter  chaque 
jour.  Bientôt  les  «  jeunes  élèves  »  ne  com- 
prendront plus  —  ce  qui  s'appelle  compren- 
dre —  les  auteurs  classiques.  Quadviendra- 
t-il  de  notre  patrimoine  littéraire  entre  les 
mains  de  ceux  qui  sont  appelés  à  former 
l'élite  intellectuelle  de  demain?  Le  mouve- 
ment est  si  rapide  qu'à  quinze  ou  vingt  ans 
de  distance  les  anciens  ne  reconnaissent 
plus  leurs  cadets.  Une  révolution  totale  me- 
nace de  submerger  la  langue,  qui  double, 
triple  les  étapes  avec  une  vitesse  toujours 
plus  rapide.  Il  n'est  que  temps  de  serrer  les 
freins  et  d'organiser  la  défense  du  français. 


A  l'extérieur,  le  français  est  en  compéti- 
tion avec  différentes  langues  étrangères  qui, 
pour  des  raisons  diverses,  ont  gagné  du  ter- 
rain ;  mais  en  revanche  il  s'est  créé  un  nou- 
vel et  immense  champ  d'expansion  dans 
notre  vaste  empire  colonial.  Ce  sont  là  deux 
sujets  que  je  n'aborderai  pas,  car  chacun 
d'eux,  pour  être  suffisamment  approfondi, 
demanderait  un  volume  spécial.  J'insisterai 
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seulement  sur  le  danger  —  encore  trop  peu 
soupçonné  —  que  font  courir  à  notre  langue 
les  idiomes  artificiels,  —  espéranto  en  tête 
—  qui  ont  la  prétention  de  servir  de  truche- 
ment entre  les  peuples  :  et  c'est  toujours  en 
me  plaçant  au  point  de  vue  du  français,  de  sa 
défense  et  de  ses  intérêts  (dont  certains  font 
trop  bon  marché),  que  j'étudie  la  question  de 
la  langue  internationale. 

L'indifférence  du  grand  public,  en  cette 
matière,  est  regrettable.  Les  promoteurs  des 
langages  artificiels  seraient  mal  fondés  à 
s'en  prévaloir  :  s'ils  ne  rencontrent  guère 
d'opposition  à  leur  propagande,  c'est  parce 
qu'on  ne  prend  point,  en  général,  leurs  pro- 
jets au  sérieux.  En  quoi  on  a  tort.  Bien  qu'il 
m'en  coûte  de  contrister  des  zélateurs  bien 
intentionnés,  aux  idées  généreuses,  parmi 
lesquels  je  compte  quelques  amis  person- 
nels, je  crois  de  mon  devoir  d'écrivain  et  de 
Français  de  dénoncer  un  péril  très  réel  et 
trop  méconnu.  D'ailleurs  une  réaction  com- 
mence à  se  dessiner.  On  s'aperçoit  que  toute 
langue  artificielle  a  pour  but  de  ruiner  l'ex- 
pansion des  langues  nationales  hors  de  leurs 
frontières.  Sous  prétexte  que  le  français  ne 
possède  plus  la  même  prééminence  dans  le 
monde  qu'au  dix-huitième  siècle,  des  mains 
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françaises  veulent  achever  de  le  saper  par  la 
base,  en  le  sacrifiant  à  un  vague  idéal  huma- 
nitaire. Serons-nous  dupes  encore  de  ce  nou- 
veau mirage? 

Quoi  !  notre  langue  admirable  qui  a  pro- 
duit un  des  plus  riches  trésors  littéraires  de 
l'humanité,  qui  a  exprimé  avec  une  élo- 
quence jamais  égalée  les  plus  nobles  et  les 
plus  diverses  aspirations  de  l'homme,  les 
cris  de  la  passion,  les  idées  de  liberté  et 
de  justice,  les  revendications  sociales,  les 
grandes  voix  de  la  raison  et  du  devoir,  cette 
langue  dont  tant  d'écrivains  de  toutes  races 
ont  exalté  les  qualités  maîtresses,  depuis 
l'Italien  Brunetto  Latini  jusqu'au  sociologue 
russe  Jacques  Novicow,  sans  oublier  l'hom- 
mage que  lui  rendait  jadis  l'Académie  de 
Berlin  (1),  cette  langue  que  Rivarol  a  définie 
par  la  probité  attachée  à  son  génie,  dont 
M.  Paul  Deschanel  a  dit  avec  atticisme  le  sou- 
rire et  la  grâce  (2),  dont  M.  Jean  Richepin  a 

(1)  Qui  mit  au  concours  en  1783  les  causes  de  l'universa- 
lité de  la  langue  française.  Les  deux  lauréats  furent  Riva- 
rol et  l'Allemand  Schwab. 

(2)  «  Elle  est,  par  excellence,  la  langue  delà  conversai  ion, 
elle  a  le  sourire,  la  grâce.  II  y  a  des  races  tristes,  môme 
sous  le  soleil  ;  la  nôtre  est  gaie.  Le  ciel  de  la  France  est 
sur  nos  lèvres.  «  L'esprit  français,  c'est  la  raison  en  <tin- 
celles.  »  (Discours  prononcé  à  la  Sorbonne,  le  1er  juin  1909, 
pour  le  25°  anniversaire  de  Y  Alliance  française.  La  derrière 
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magnifié  en  périodes  inoubliables  le  verbe 
savoureux  et  pittoresque  (1),  —  la  langue 
française  serait  menacée  désormais,  non  par 
un  rival  etadversaire  digne  d'elle,  l'attaquant 
dans  un  loyal  corps  à  corps,  mais  par  un 
ennemi  sournois  qui  la  couvre  de  fleurs  pour 
mieux  l'endormir  et  l'étouffer,  —  elle  serait 
supplantée  dans  les  relations  mondiales  par 
le  jargon  de  l'espéranto  ! 

Gela  ne  se  peut  pas.  Quoi  qu'on  dise  et  quoi 
qu'on  fasse,  le  français  a  encore  dans  le 
monde  un  magnifique  avenir  devant  lui  :  le 
problème  de  la  langue  internationale,  dont 
on  a  si  souvent  dénaturé  les  termes,  ne  sau- 
rait se  résoudre  et  ne  se  résoudra  pas  sans 
son  concours.  Qu'on  nous  permette  de  con- 
clure par  cette  belle  page  de  M.  Paul  Des- 
chanel,  d'une  éloquence  si  pénétrante  et  si 
vraie  (2)  : 

«  11  est  bien  improbable  que  jamais  une 
langue  artificielle  devienne  la  langue  générale 
commune,  ou    même  la   plus  répandue   des 

phrase  est  tirée  de  l'ouvrage  d'Emile  Deschanel,  De  la  con- 
versation). 

(1)  Discours  de  réception  à  l'Académie  française.  11  faut 
citer  aussi  le  très  beau  discours  de  M.  Etienne  Lamy,  pro- 
noncé à  Québec  le  25  juin  1912,  au  premier  Congrès  de  la 
langue  française  au  Canada  (Cf.  ci-dessous,  p.  225  et  note  1.) 

(2)  Discours  précité. 
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peuples  civilisés,  et  cela  d'abord  parce  qu'elle 
n'a  point  de  littérature.  Le  succès  d'une 
langue  est  en  proportion  de  l'éclat  de  sa  lit- 
térature ;  le  jour  où  celle-ci  périclite,  la 
langue  décline£La  langue  d'un  peuple  est 
une  flore  vivante,  qui  porte  en  plein  ciel  les 
sucs  de  la  terre.  Il  lui  faut  la  lente  matura- 
tion des  saisons  et  des  ans.  Une  langue  arti- 
ficielle est  comme  une  fleur  imitée  ;  elle  ne 
vit  pas,  elle  n'a  ni  sève,  ni  couleur,  ni  parfum, 
elle  ne  peut  s'épanouir.  Ce  ne  sont  pas  seu- 
lement des  mots,  des  sons,  que  les  hommes 
veulent  apprendre  lorsqu'ils  apprennent  une 
langue,  c'est  tout  le  monde  moral  quelle  ex- 
prime. Non  :  une  langue  qui  n'a  pas  été  vé- 
cue ne  saurait  créer  de  la  vie  ;  une  langue  où 
un  peuple  n'a  pas  mis  son  âme  ne  prendra 
jamais  les  cœurs  ;  une  langue  sans  poésie  ne 
volera  jamais  aux  lèvres  des  hommes.  »1 


PREMIÈRE  PARTIE 
LA  CRISE  DE  LA  CULTURE  FRANÇAISE 


A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française. 


CHAPITRE  PREMIER 

Pour  la  défense  des  humanités. 
Une  nouvelle  querelle  des  anciens  et  des  modernes. 


Peut-être  n'est-il  pas  inutile,  au  début  de  ce 
chapitre,  de  préciser  notre  but.  Nous  n'avons  pas 
l'intention,  dans  les  pages  qui  suivent,  d'ajouter 
un  nouveau  document  de  polémique  à  la  biblio- 
graphie, déjà  si  touffue,  de  la  «  crise  du  fran- 
çais »,  sur  laquelle  s'est  greffée  la  question  des 
humanités,  puis  celle  de  la  Sorbonne,  sans  par- 
ler d'autres  matières  encore  plus  étrangères  au 
sujet  primitif.  Ce  débat  est  devenu  peu  à  peu  si 
confus  et  si  désordonné,  que  le  public  a  fini  par 
s'égarer  dans  ce  labyrinthe.  Nous  avons  pensé 
qu'il  était  utile  de  lui  donner  un  fil  conducteur, 
de  clarifier  cette  discussion,  et,  en  négligeant  tous 
les  faits  et  les  écrits  éphémères  auxquels  l'actua- 
lité a  donné  seule  quelque  intérêt,  de  présenter  un 
rapide  historique  qui  puisse  avoir  plus  tard  une 
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valeur  documentaire,  en  nous  efforçant  de  dégager 
les  idées  maîtresses  et  les  principaux  courants 
d'opinion. 

La  question  des  humanités,  comme  celle  de  la 
Sorbonne,  qui  peut  sembler,  sur  simple  énoncé,  en 
dehors  de  notre  sujet,  est  au  contraire  étroite- 
ment liée  —  telle  qu'elle  se  pose  aujourd'hui  —  à 
la  défense  du  français. 

Ces  polémiques  ont  attiré,  d'une  façon  toute  par- 
ticulière, l'attention  du  public  sur  la  langue  fran- 
çaise, sur  la  sauvegarde  de  la  culture  française. 
On  ne  peut  que  s'en  féliciter.  Par  une  réaction  exa- 
gérée, les  questions  de  langue  et  de  grammaire, 
qui  intéressaient  si  vivement,  qui  passionnaient 
parfois  nos  aïeux,  avaient  été  vraiment  trop  né- 
gligées, dans  la  suite,  au  point  de  tomber  dans 
un  discrédit  injustifié  :  réjouissons-nous  si  elles 
bénéficient  aujourd'hui  d'un  retour  de  faveur,  et 
si  on  apprécie  mieux  désormais  quel  rôle  considé- 
rable joue  le  langage,  instrument  de  la  pensée, 
dans  le  développement  intellectuel  et  moral  d'un 
peuple,  comme  dans  l'expansion  extérieure  d'une 
nation. 

Mais  si  tout  le  monde  s'accorde  à  reconnaître  l'im- 
portance du  sujet,  la  différence  des  points  de  vue 
s'est  affirmée  dans  des  discussions  dont  la  viva- 
cité attestait  l'égale  conviction  des  adversaires. 
Deux  camps  se  sont  formés,  qui  échangent  entre 
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eux  arguments  et  objections  en  une  lutte  serrée, 
et  dont  les -troupes  entendent  défendre  également 
—  avec  des  moyens  divers  et  qui  semblent  oppo- 
sés —  la  cause  de  la  langue  française.  Je  ne  crois 
pas  cependant  que  les  deux  conceptions  soient 
irréductibles.  En  France,  nous  avons  un  goût 
beaucoup  plus  vif  pour  l'antithèse  que  pour  la  syn- 
thèse :  l'effort  de  conciliation,  même  spéculatif, 
entre  deux  théories,  nous  semble  ingrat  et  terne; 
il  nous  plaît  bien  mieux  de  faire  ressortir  les  dif- 
férences de  deux  conceptions  parfois  voisines,  de 
dégager  les  antagonismes  latents,  d'opposer,  par- 
fois artificiellement,  système  à  système  —  en  em- 
brassant nous-mêmes  l'une  des  deux  causes  — 
comme  dans  ces  duels  d'éloquence  déjà  chers  à 
nos  aïeux  les  Gaulois,  et  qui  mettent  en  valeur  nos 
brillantes  qualités  de  dialecticiens. 

Ce  n'est  point  cependant  par  une  sympathie 
instinctive  pour  ce  «  juste  milieu  »  —  déclaré,  de 
plus  en  plus,  haïssable  —  que  je  m'abstiendrai 
ici,  à  la  suite  de  polémistes  de  talent,  de  porter 
des  coups  et  de  parer  des  ripostes.  Je  crois  sincè- 
rement que  la  vérité  n'est  pas  exclusivement  d'un 
côté  de  la  barricade,  et  qu'il  y  a  également  à  rete- 
nir dans  les  thèses  et  les  revendications  exposées 
de  part  et  d'autre.  Chaque  nouveau  courant  d'idées 
qui  s'affirme  et  prend  force,  vient  à  son  heure  et 
a  ses  causes  profondes  :  il  serait  aussi  vain  de  ne 
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pas  vouloir  en  tenir  compte,  qu'imprévoyant  de  ne 
point  chercher  à  en  tirer  profit.  Et  dans  le  cas 
actuel,  les  adversaires  sont  moins  loin  de  s'en- 
tendre qu'ils  ne  le  supposent  eux-mêmes,  pour 
l'excellente  raison  qu'ils  combattent  au  fond,  avec 
des  armes  et  une  stratégie  différentes,  en  faveur 
d'une  même  cause,  également  chère  à  tous  :  celle 
de  la  culture  française. 

Trois  questions  connexes  —  qui  ont  été  souvent 
amalgamées  et  qui  risquaient  de  l'être  fatalement 
—  doivent  être  traitées  séparément  par  quiconque 
veut  synthétiser  l'histoire,  si  intéressante,  du  mou- 
vement actuel  et  des  discussions  engagées  au 
sujet  de  la  culture  française  en  France.  Cette  dis- 
tinction permet  d'apprécier  les  idées  justes  et  les 
points  faibles  des  théories  en  présence. 

Voici  d'abord  la  défense  des  humanités,  qu'on 
proclame,  non  sans  raison,  solidaires  de  la  cuit  are 
française.  Voilà  en  revanche  la  campagne,  injus- 
tifiée cette  fois,  contre  la  Sorbonne,  qu'on  déclare 
à  tort  responsable  de  l'affaiblissement  de  la  cul- 
ture française,  parce  qu'on  a  fâcheusement  con- 
fondu l'enseignement  scientifique  avec  la  formation 
littéraire.  Enfin  la  crise  du  français  doit  être  envi- 
sagée spécialement  au  point  de  vue  de  l'enseigne- 
ment secondaire  et  primaire,  dans  ses  causes 
comme  dans  les  remèdes  à  apporter  :  il  semble 
bien  que  les  programmes  sont  moins  responsables 
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que  les  nouvelles  habitudes  de  langage,  et  que  la 
crise  du  français  est  en  réalité  une  véritable  crise 
de  la  langue,  due  à  des  causes  sociales,  que  les 
pouvoirs  publics  ne  sont  guère  en  mesure  d'en- 
rayer. Tout  ce  qu'on  peut  et  ce  qu'on  doit  faire, 
c'est  fortifier  l'enseignement  delà  langue  française, 
spécialement  par  la  rénovation  des  méthodes  gram- 
maticales désuètes,  et  rendues  désormais  plus 
vivantes  et  plus  fructueuses  :  ce  sera  l'objet  du 
dernier  chapitre  et  la  conclusion  des  précédents. 


La  défense  des  humanités,  qui  s'est  affirmée 
depuis  deux  ans,  et  qui  a  été  présentée  avec 
vigueur  et  talent  par  des  écrivains  autorisés,  nous 
fait  assister  à  une  nouvelle  reprise  de  cette  «  que- 
relle des  anciens  et  des  modernes  »  qui,  depuis  la 
Renaissance,  remplit  tant  de  pages  de  notre  his- 
toire littéraire  :  souvent  assoupie,  jamais  éteinte, 
mais  se  réveillant  à  certaines  époques  avec  une 
particulière  acuité.  Ce  n'est  pas  un  hasard,  car  en 
littérature  comme  en  art  et  en  politique,  les  forces 
de  la  tradition  et  de  l'évolution  (baptisée  souvent 
progrès)  sont  constamment  aux  prises,  et  il  est 
rare  qu'elles  puissent  s'équilibrer  longtemps  par 
un  judicieux  compromis  :  tour  à  tour,  suivant  les 
conditions  intellectuelles  ou  sociales,  l'une  ou  l'autre 
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tendance  l'emporte;  mais,  au  bout  d'un  certain 
temps,  le  besoin  d'une  réaction  se  fait  sentir  d'au- 
tant plus  qu'on  a  sacrifié  davantage  l'un  des  élé- 
ments en  présence. 

Le  dernier  assaut  avait  été  livré  à  la  tradition  à 
la  suite  de  la  guerre  de  1870  :  le  latin  et  le  grec 
furent  plus  ou  moins  rendus  responsables  de  nos 
défaites  —  se  rappelle-t-on  encore  la  Question  du 
latin  de  Raoul  Frary  ?  Mais  le  mouvement  atteint 
son  maximum  d'intensité  vers  1890-1895,  avec  la 
renaissance  sportive  et  la  poussée  coloniale  qui 
ont  caractérisé  la  fin  du  dix-neuvième  siècle. 

Les  théoriciens,  qui  stimulent  alors  chez  les 
jeunes  gens  l'activité  physique,  qui  les  poussent 
vers  les  carrières  d'aventure,  de  liberté,  de  plein 
air,  réhabilitent  le  culte  de  l'énergie  et  nous  don- 
nent pour  modèles  nos  voisins  d'outre-Manche,  peu 
férus  d'humanités  antiques,  mais  en  revanche  ad- 
mirablement dressés  à  la  vie  pratique  et  à  la  con- 
quête du  monde.  C'est  l'époque  où  la  «  supériorité 
des  Anglo-Saxons  »  est  posée  et  acceptée  comme 
un  dogme  —  où  l'on  bat  en  brèche  la  vieille 
Université  ankylosée,  coupable  —  assure-t-on  — 
d'anémier  les  esprits  avec  les  corps,  de  river  la  jeu- 
nesse au  culte  de  traditions  surannées  au  lieu  de 
s'adapter  aux  exigences  de  la  vie  moderne,  et  de 
faire  de  la  France  une  nation  de  «  ronds-de-cuir  ».  Les 
écrivains  surtout  —  peut-être  parce  que  beaucoup 
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d'entre  eux  étaient  fonctionnaires  et  souffraient  de 
cette  servitude  —  n'avaient  pas  assez  de  sarcasmes 
pour  les  «  ronds-de-cuir  »  rendus  responsables 
de  tous  les  maux.  Ma  génération  a  grandi  dans 
l'aversion  du  fonctionnarisme  —  auquel  beaucoup 
d'entre  nous,  depuis,  sont  revenus  par  un  détour 
plus  ou  moins  long. 

Malgré  des  exagérations  inévitables,  on  ne  peut 
méconnaître  aujourd'hui  que  ce  mouvement  — 
moderniste,  si  l'on  peut  dire  —  était  excellent  et 
nécessaire.  Il  a  préparé  une  renaissance  physique 
et  morale  de  la  race,  un  réveil  de  l'énergie  fran- 
çaise, dont  nous  commençons  à  apprécier  les  heu- 
reux effets.  En  dissipant  l'ancien  préjugé  des  in- 
tellectuels vis-à-vis  des  exercices  physiques  qu'ils 
dédaignaient,  il  a  montré  au  contraire  —  et  par  là 
ce  modernisme  était  très  antique,  surtout  très 
grec  —  que  l'homme  n'est  complet  que  par  un 
judicieux  équilibre  d'un  esprit  et  d'un  corps  éga- 
lement bien  entraînés  :  parmi  les  nouvelles  géné- 
rations, il  est  désormais  peu  d'écrivains,  de  sa- 
vants, de  professeurs  qui  ne  demandent  aux  sports 
le  délassement  du  travail  mental  et  des  énergies 
nouvellement  retrempées  pour  l'effort  de  demain. 
Inutile  d'insister  sur  les  heureux  résultats  écono- 
miques de  l'essor  sportif,  qui  a  créé  ou  régénéré 
tant  d'industries  gravitant  autour  de  la  bicyclette, 
de  l'automobile,  de  l'aéroplane,  du  tourisme  —  et 
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du  mouvement  colonial  qui  a  provoqué  un  salutaire 
revirement  dans  l'opinion  publique,  jadis  hostile  à 
l'œuvre  de  Jules  Ferry,  et  aujourd'hui  particuliè- 
rement soucieuse  de  notre  expansion  africaine  et 
mondiale. 

Toutefois  les  «  modernes  »  —  on  devait  s'en 
apercevoir  par  la  suite  —  avaient  frappé,  non  pas 
trop  fort,  mais  sans  discernement.  Telles  institu- 
tions ou  tendances  qu'ils  condamnaient,  auraient 
dû  être  mises  hors  de  cause  :  nullement  incom- 
patibles avec  l'esprit  nouveau,  elles  pouvaient, 
elles  devaient  même  être  sauvegardées.  Dans  le 
réveil  d'énergie  auquel  était  conviée  la  jeunesse 
française,  s'il  était  bon  de  prendre  nos  voisins  en 
exemple,  il  était  pernicieux  de  vouloir  les  copier 
servilement  :  en  s'adaptant  aux  nouvelles  condi- 
tions de  la  vie  moderne,  le  génie  français  devait 
rester  lui-même,  et  si  une  évolution  était  néces- 
saire, la  rupture  de  la  tradition  n'allait  pas  sans 
danger.  Pour  faire  du  sport  et  des  exercices  en 
plein  air,  nous  n'avions  pas  à  devenir  Anglais.  La 
guerre  du  Transvaal  et  la  concurrence  indus- 
trielle, de  plus  en  plus  triomphante,  de  l' Allema- 
gne, ne  tardaient  pas,  d'ailleurs,  à  faire  voir  sous 
un  autre  angle  la  prétendue  supériorité  des  Anglo- 
Saxons.  Sur  le  terrain  sportif  lui-même,  la  sélec- 
tion se  faisait  spontanément,  et  tandis  que  le  sno- 
bisme soutenait  seul  chez  nous  les  sports  anglais 
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de  jeu  et  de  lutte,  l'esprit  d'initiative  de  notre 
race  choisissait  ou  créait  ses  sports,  propres  à 
développer  nos  qualités  individualistes  — l'initia- 
tive, l'audace,  le  sang- froid,  l'esprit  inventif  ou 
industrieux  —  alpinisme,  cyclisme,  automobi- 
lisme,  aviation. 

Et  l'on  vint  à  réfléchir  que  les  Allemands  — 
qui  s'annonçaient  aussi  pratiques  que  les  Anglais 
et  non  moins  bien  doués  pour  la  conquête  du 
monde  —  n'avaient  nullement  jeté  les  humanités 
par  dessus  bord,  mais  que  leurs  industriels,  leurs 
négociants,  comme  leurs  écrivains  et  leurs  hom- 
mes d'Etat,  avaient  fait  en  général  de  très  fortes 
études  universitaires.  Bientôt,  chez  nous,  des  voix 
s'élevèrent,  rares  d'abord,  puis  de  plus  en  plus 
nombreuses,  pour  témoigner  de  la  décadence  des 
études  littéraires  et  spécialement  de  la  culture 
française,  tandis  que  les  nouvelles  générations  ne 
rêvaient  plus  qu'à  des  buts  actifs  et  pratiques. 
Beaucoup  s'effrayèrent  alors  de  ces  nouvelles  ten- 
dances et  se  demandèrent  s'il  était  sage  qu'une 
nation  rompît  brusquement  avec  ses  traditions  et 
son  passé,  et  si  l'on  ne  pouvait  pas  concilier  ceci 
avec  cela.  L'évolution,  si  ardemment  souhaitée 
naguère,  avait  été  beaucoup  plus  rapide  qu'on  ne 
pouvait  le  supposer,  et  engendrait  des  conséquen- 
ces imprévues.  N'était-il  pas  temps  d'enrayer  et 
de  serrer  les  freins  —   de  réhabiliter  les  huma- 
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nités  pour  sauver  la  culture  française  en  péril  ? 

Pendant  qu'un  tel  changement  — parfois  incon- 
scient, mais  qui  devait  se  manifester  à  la  première 
alerte  —  s'opérait  dans  l'esprit  des  écrivains,  qui 
sont  toujours  à  l'avant-garde  des  mouvements 
d'idées,  une  transformation,  en  sens  inverse, 
s'était  produite  dans  les  milieux  universitaires.  La 
vieille  Université,  jadis  conservatrice,  sinon  rétro- 
grade, s'était  donné  de  l'air  et  s'était  laissé  péné- 
trer par  l'esprit  moderne.  Par  une  curieuse  coïn- 
cidence, due  aux  longueurs  de  la  procédure  parle- 
mentaire et  à  la  lenteur  de  répercussion  des  idées 
sur  les  institutions,  les  programmes  de  1902,  issus 
précisément  du  mouvement  «  moderniste  »  de 
1890-1895  et  de  la  grande  commission  d'enquête 
présidée  par  M.  Ribot,  sont  arrivés  à  produire 
leur  plein  effet  juste  au  moment  où  l'opinion  pu- 
blique subissait  une  orientation  nouvelle  et  se 
trouvait  toute  préparée,  au  contraire,  à  seconder 
une  campagne  en  faveur  des  traditions  littéraires 
et  des  humanités. 

Cette  fois  les  positions  sont  complètement 
retournées.  Par  un  piquant  paradoxe,  c'est  l'Uni- 
versité, singulièrement  rajeunie  et  soucieuse  des 
réalités  pratiques,  qui  se  fait  le  champion  des  idées 
modernes,  tandis  que  les  écrivains,  en  grande  ma- 
jorité, ont  passé  au  camp  des  «  anciens  ».  Parmi 
ceux-ci,  il  en  est  plus  d'un  ]qui  avait  combattu  na- 
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guère,  ainsi  que  M.  Jules  Lemaître,  sinon  avec 
autant  de  talent,  en  faveur  du  mouvement  moderne, 
et  il  était  fatal  que  leurs  adversaires  aient  cher- 
ché, en  cette  occasion,  à  les  mettre  en  contradic- 
tion avec  eux-mêmes.  C'est  là  un  petit  jeu  facile 
et  qui  ne  prouve  rien  :  car  si  tels  défenseurs  actuels 
des  humanités  ont  loyalement  reconnu  qu'ils 
avaient  commis  jadis  des  erreurs  de  tactique,  leur 
attitude  d'aujourd'hui  ne  dément  en  aucune  façon 
celle  d'hier. 

Les  deux  campagnes  menées  à  quinze  ou  vingt 
ans  de  distance  —  celle-là  en  faveur  du  mouve- 
ment sportif  et  colonial,  celle-ci  pour  la  défense 
des  humanités  et  de  la  culture  française — n'étaient 
et  ne  sont  nullement  contradictoires.  Egalement 
nécessaires,  elles  sont  venues  chacune  à  leur 
heure,  et  les  deux  thèses  peuvent  parfaitement  se 
concilier.  Il  faut  à  un  peuple  le  culte  de  l'énergie 
et  le  souci  des  réalités  pratiques  tout  comme  le 
culte  du  passé  et  le  souci  de  la  tradition  :  suivant 
les  circonstances  et  les  besoins  du  moment,  l'un 
ou  l'autre  point  de  vue  demande  à  être  mis  spécia- 
lement en  relief. 


C'est  précisément  parce  que  nos  traditions  litté- 
raires ont  paru  menacées  depuis  quelques  années, 
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que  de  bons  esprits  ont  cru  devoir  jeter  un  cri 
d'alarme  et  prendre  la  défense  de  la  culture  fran- 
çaise. En  réalité,  comme  j'aurai  l'occasion  de  le 
montrer  par  la  suite,  on  s'est  mépris  sur  les  causes 
profondes  d'une  crise  très  réelle,  qu'on  a  trop  faci- 
lement attribuée  à  des  réformes  scolaires  et  à  des 
plans  d'études  qui  ne  sauraient  avoir  une  influence 
aussi  considérable.  Ce  sont  les  nouvelles  condi- 
tions de  vie  et  de  langage,  les  sports  avec  leur 
argot  anglicisé  et  elliptique,  la  pénétration  du 
parler  populaire  dans  les  milieux  aisés,  jadis  si 
puristes,  qui,  en  bousculant  rudement  le  vocabu- 
laire et  la  syntaxe,  ont  provoqué  une  crise  réelle 
de  la  langue. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nombreux  sont  ceux  qui  ont 
senti  le  besoin  de  défendre  nos  traditions  litté- 
raires. Les  manifestations  les  plus  caractéris- 
tiques de  ce  mouvement  méritent  d'être  notées. 

Fait  curieux  :  le  signal  partit  des  milieux  scien- 
tifiques. L'alarme  fut  donnée  par  ceux-là  morne 
de  la  part  de  qui  on  était  le  moins  en  droit,  semble- 
t-il,  d'attendre  une  protestation,  puisqu'il  s'agis- 
sait de  praticiens  et  d'ingénieurs.  C'est  sur  l'autel 
de  la  science,  et  précisément  en  vue  des  applica- 
tions pratiques,  qu'on  avait  sacrifié  les  humani- 
tés :  et  voici  que  des  représentants  du  monde 
industriel  venaient  rompre  des  lances  en  faveur 
de  la  tradition  littéraire  !  Je  ne  chercherai  pas  si 
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cette  attitude  était  due  en  partie  à  des  motifs  po- 
litiques :  même  s'il  était  prouvé  que  certaines  per- 
sonnalités avaient  obéi  à  des  préoccupations  de  ce 
genre,  il  est  certain  qu'un  tel  mouvement  n'a  pu 
se  généraliser  et  rencontrer  des  adhésions  aussi 
diverses  que  pour  des  causes  plus  profondes  et 
d'un  tout  autre  ordre. 

La  campagne  fut  déclanchée  en  1910  par  une 
décision  ministérielle  qui  supprimait,  dans  le  con- 
cours d'admission  à  Polytechnique,  les  avantages 
accordés  jusque-là  aux  jeunes  gens  ayant  fait  des 
études  classiques.  La  Société  des  Amis  de  l'Ecole 
polytechnique  protesta  aussitôt,  et  le  Comité  des 
Forges  de  France  envoya  au  Ministre  de  l'In- 
struction publique  une  lettre  qui  fit  un  certain 
bruit  et  fut  diversement  jugée.  Sans  doute  on 
n'eut  pas  de  peine  à  montrer  que  les  auteurs  de 
ce  manifeste  avaient  eu  tort  de  mettre  en  cause  le 
programme  de  1902  *,  dont  l'effet  n'avait  encore 
pu  se  faire  sentir,  même  sur  la  plus  jeune  généra- 
tion d'ingénieurs,  et  qu'ils  s'étaient  peut-être  pro- 

1.  Voir  la  réponse  de  M.  Lanson,  dans  la  Revue  bleue  du 
24  décembre  1910.  La  lettre  du  Comité  des  Forges  de  France 
accusait  «  les  différentes  réformes  de  l'enseignement  secon- 
daire que  nous  avons  vues  se  produire  depuis  un  certain 
nombre  d'années,  et  qui  ont  trouvé  leur  pleine  expression 
dans  les  programmes  de  1902  ».  Pareil  raisonnement  est 
erroné,  le  programme  de  1902  ayant  au  contraire  rompu 
nettement  avec  les  précédents,  en  inaugurant  un  système 
tout  nouveau. 
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nonces  un  peu  à  la  légère,  sans  avoir  toute  la 
compétence  désirable,  sur  l'organisation  de  l'ensei- 
gnement littéraire  dans  les  lycées.  Mais  n'y  avait- 
il  pas  un  fait  intéressant  à  retenir  ?  Des  chefs  d'in- 
dustrie, des  maîtres  de  forges  réclamant  une  forte 
culture  littéraire  pour  leurs  futurs  collaborateurs 
dans  l'intérêt  même  de  leur  profession,  et  décla- 
rant que  «  les  jeunes  ingénieurs  sont,  pour  la 
plupart,  incapables  d'utiliser  avec  profit  les  con- 
naissances techniques  qu'ils  ont  reçues,  par  l'in- 
capacité où  ils  sont  de  présenter  leurs  idées  dans 
des  rapports  clairs,  bien  composés  et  rédigés  de 
manière  à  faire  saisir  nettement  les  résultats  de 
leurs  recherches,  ou  les  conclusions  auxquelles  les 
ont  conduits  leurs  observations  »  ? 

Les  médecins  ont  exprimé  des  idées  analogues1. 
Ils  ont  toujours  soutenu  que  l'instruction  clas- 
sique était  la  préface  nécessaire  des  études  médi- 
cales :  non  pas  tant  parce  que  la  connaissance  du 
grec  et  du  latin  facilite  singulièrement  la  connais- 

1.  En  décembre  1911,  la  Société  de  l'Internat  des  hôpitaux 
de  Paris  avait  institué  parmi  ses  adhérents  un  référendum 
sur  la  question  suivante  :  «  Êtes-vous  d'avis  que  le  latin  et 
le  grec  fassent  obligatoirement  partie  de  l'enseignement 
secondaire,  requis  pour  l'accès  des  étudiants  aux  facultés 
ou  écoles  de  médecine,  et  que  cet  enseignement  soit  coor- 
donné en  vue  de  forger  l'esprit  et  le  caractère?  »  Sur  121 
votants,  8  ont  répondu  :  non;  3  ont  répondu  :  oui  pour  le 
latin,  non  pour  le  grec;  110  ont  répondu  oui  pour  l'adoption 
du  vœu  dans  son  ensemble. 
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sance  du  vocabulaire  technique,  mais  surtout  parce 
qu'une  forte  culture  générale,  dont  l'éducation 
classique  est,  à  leurs  yeux,  le  symbole,  assure  une 
préparation  plus  solide  aux  futurs  étudiants,  forme 
mieux  leur  esprit  et  donne  des  sujets  plus  distin- 
gués. 

Mais  plus  encore  dans  le  monde  littéraire  le 
mouvement  en  faveur  des  humanités  prit  une 
grande  extension.  Le  fait  capital  fut  la  fonda- 
tion, à  peu  d'intervalle,  de  la  Ligue  pour  la  cul- 
ture française,  et  de  la  Ligue  des  Amis  du  la- 
tin* 

La  Ligue  pour  la  culture  française, présidée  par 
M.  Jean  Richepin  —  dont  le  nom  était  un  vérita- 
ble symbole  —  réunit  les  concours  les  plus  divers 
et  lança  un  manifeste 4  qui  réclamait  la  revision 
des  programmes  d'enseignement  et  qui  soulignait 
le  «  fléchissement  de  la  culture  générale  et  du 
niveau  intellectuel  que  l'abandon  des  études  clas- 
siques a  déterminé  parmi  la  jeunesse  ».  Elle  de- 
mandait la  séparation,  comme  jadis,  mais  plus 
nette  encore,  de  l'enseignement  classique  et  mo- 
derne, ce  dernier  «  transformé  en  un  enseignement 
professionnel  ayant  ses  sanctions  particulières, 
enseignement  dont  le  besoin  se  fait  particulière- 

1.  Publié  dans  le  Matin,  24  août  1911.  M.  Lanson  {Matin, 
5  septembre  1911),  y  a  malicieusement  relevé  des  erreurs  de 
fait  commises  au  sujet  des  programmes  de  1902. 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  2 
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ment  sentir  ».  L'appel  notait  le  retour  en  faveur, 
tout  récent  auprès  des  familles,  des  sections  clas- 
siques, après  un  mouvement  inverse  consécutif  à 
la  réforme  de  1902  ;  et  il  signalait  une  répercus- 
sion curieuse  et  inattendue  de  ces  derniers  pro- 
grammes : 

«  Dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  la  réforme  de 
1902  fut  accomplie  pour  donner  aux  nouvelles  géné- 
rations une  éducation  plus  conforme  à  la  vie  mo- 
derne, les  préparer  mieux  au  commerce,  à  l'indus- 
trie, et  par  là  dégager  les  carrières  libérales  vers 
quoi  l'éducation  classique  envoyait  trop  de  jeunes 
gens  sans  vocation  particulière.  C'est  le  contraire 
qui  s'est  produit.  L'équivalence  des  sections  a 
aggravé  la  crise  matérielle  et  morale  des  profes- 
sions intellectuelles,  dont  l'encombrement  devient 
chaque  année  plus  redoutable.  » 

Voilà  certes  une  conséquence  qu'on  n'avait  pas 
prévue  et  qui,  à  la  réflexion,  était  en  effet  dans  la 
logique  des  choses.  La  conclusion  de  l'appel  n'est 
pas  moins  caractéristique  : 

«  Ce  programme  rallie  tous  ceux  qui  ont  souci 
de  l'avenir  de  l'intelligence  française,  qui  sentent 
la  nécessité  d'une  élite  pour  la  démocratie  et  veu- 
lent maintenir  l'idéalisme  de  notre  culture.  Cepen- 
dant. . .  on  traite  de  réactionnaires  ceux  qui  défendent 
le  grec  et  le  latin,  comme  si,  suivant  les  paroles 
de  l'ancien  ministre  du  travail,  M.  Paul  Boncour, 


POUR    LA    DÉFENSE    DES    HUMANITES  19 

les  études  classiques  n'avaient  pas  été  le  fonds 
solide  où  puisa  durant  des  siècles  la  bourgeoisie 
française  qui  fit  la  Révolution  et  fonda  la  société 
moderne,  comme  si  nos  grands  révolutionnaires 
n'avaient  pas  été  nourris,  jusqu'à  la  moelle,  de  la 
Grèce  et  de  Rome  et  du  dix-septième  siècle  fran- 
çais ;  comme  si,  au  surplus,  la  tradition  classique 
avait  quelque  chose  à  faire  avec  la  politique  :  c'est 
la  tradition  de  la  France,  c'est  l'honneur  de  notre 
race,  quel  que  soit  le  régime  politique,  quelle  que 
soit  la  forme  sociale  sous  laquelle  nous  vivions.  » 

La  Ligue  des  Amis  du  latin,  fondée  peu  après 
sous  l'initiative  de  M.  Eugène  Montfort,  directeur 
des  Marges,  se  donna  pour  but  essentiel  de  restau- 
rer la  culture  des  humanités  dans  notre  enseigne- 
ment secondaire.  Elle  mena  une  campagne  très 
active.  Parmi  les  nombreuses  adhésions  qu'elle  a 
recrutées  chez  les  écrivains,  la  plus  précieuse  fut 
sans  contredit  celle  de  M.  Anatole  France,  dont  il 
faut  citer  les  lignes  suivantes  extraites  d'un  re- 
marquable plaidoyer  en  faveur  du  latin  *  : 

«  S'il  est  certain  que  le  français  ne  sort  pas 
directement  du  latin  classique,  il  n'en  est  pas  moins 
vrai  que  les  deux  langues  sont  parentes  et  que  la 
connaissance  de  l'une  importe  à  la  connaissance  de 
l'autre. 

1.  Les  Marges,  février  1912. 
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«  Nulle  langue  moderne,  enseignée  méthodique- 
ment comme  le  latin,  n'aurait  la  même  vertu  édu- 
cative. Le  thème  latin,  la  version  latine  forment 
les  jeunes  gens  à  penser  juste.  Et  cela  est  si  vrai 
que  M.  Henri  Poincaré  considère  que  l'étude  du 
latin  est  une  préparation  très  utile  à  l'étude  des 
mathématiques. 

«  Lors  de  la  Renaissance,  les  humanités,  insti- 
tuées et  mises  en  honneur  par  toute  l'Europe,  ont 
suscité  un  élan  prodigieux  de  la  science  et  de  la 
pensée.  La  fin  des  humanités  serait  la  mort  du 
génie  français.  » 

La  Ligue  transmit  une  pétition  d'écrivains  au 
ministre  de  l'Instruction  publique;  une  autre  pé- 
tition fut  également  adressée  par  un  groupe 
d'académiciens  d'opinions  et  de  tendances  fort 
différentes,  comme  MM.  Anatole  France,  Henri 
Poincaré,  Emile  Faguet,  Jean  Richepin,  René 
Bazin,  Claretie,  Doumic,  Lavedan,  Emile  Olli- 
vier. 


A  cette  campagne  en  faveur  des  humanités  clas- 
siques, M.  Lanson  a  répondu  à  plusieurs  reprises  *, 
en  se  faisant  l'avocat  habile  et  souvent  éloquent 

1.  Notamment  dans  la  Revue  Bleue,  24  décembre  1910,  et  le 
Malin,  5  septembre  1911.  Cf.  aussi  l'article  de  G.  Batault 
dans  le  Mercure  de  France,  15  octobre  1911. 
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de  la  thèse  opposée.  Son  argumentation  peut  se 
résumer  ainsi  :  si  les  langues  anciennes  sont  sa- 
crifiées dans  certaines  sections,  c'est  au  profit  de 
la  langue  française;  la  culture  française  peut  se 
suffire  à  elle-même  sans  l'aide  de  l'antiquité  : 

«  Il  y  a  quatre  siècles  que  nos  aïeux,  à  la  Re- 
naissance, ont  entrepris  de  porter  la  langue  fran- 
çaise à  la  hauteur  des  langues  de  la  Grèce  et  de 
Rome.  Pour  réaliser  cette  noble  ambition,  huit  ou 
neuf  générations  d'écrivains  et  une  vingtaine  de 
grands  génies  ont  travaillé,  pensé,  créé.  Et  c'est 
de  l'Académie  française,  où  devrait  s'exalter  l'or- 
gueil littéraire  de  la  France,  que  partent  aujour- 
d'hui les  voix  décourageantes  qui  proclament  la 
vanité  de  ces  efforts,  la  faillite  de  ces  espérances 
et  l'irrémédiable,  l'éternelle,  la  fatale  supériorité 
du  latin.  On  nous  allègue  la  tradition;  mais  quel 
plus  fort  démenti,  quel  pire  reniement  de  notre 
tradition  littéraire  pourrait-on  imaginer  ?  » 

L'argument  suivant  demande  à  être  pris  parti- 
culièrement en  considération  : 

«  Quel  aveu  précieux  à  recueillir  pour  tous  ceux 
qu'inquiète  la  puissance  de  séduction  de  l'intelli- 
gence française!... 

«  Dans  les  écoles  sans  latin,  dira-t-on,  à  quoi 
bon  enseigner  le  français,  puisque  seul  il  ne  pro- 
cure qu'un  savoir  «  primaire  »  ?  Et  dans  les  écoles 
avec  latin,  à  quoi  bon  aussi  l'étudier,  puisqu'il 
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tire  toute  sa  vertu  du  latin  et  n'en  est  qu'une  dé- 
pendance ?  Mieux  vaut  au  latin  substituer,  par 
exemple,  la  langue  de  Gœthe  et  de  Bismarck,  qui 
donnera  un  accroissement  réel  de  culture. 

«  La  jolie  réponse  que  les  Allemands,  stylés  par 
cette  Ligue  française,  pourront  faire  désormais 
aux  Alsaciens  :  «  Vous  voulez  du  français  dans 
«  vos  écoles  ?  Nous  allons  vous  donner  du  lati  n  : 
«  tout  le  meilleur  du  français  s'y  trouve.  Vous 
«  insistez  ?  Nous  vous  comblerons  de  grec.  Le  la- 
«  tin  et  le  grec,  c'est  le  territoire  «  délimité  »  de 
«  la  fine  culture.  Le  français  n'est  que  «  de  la  se- 
«  conde  marque  ».  Des  messieurs  de  Paris  —  et 
«  quels  messieurs  !  —  l'ont  attesté  *.  » 

Et  ici  s'avère  une  fois  de  plus  ce  que  nous  disions 
au  début  de  ce  chapitre  :  malgré  les  profondes 
divergences  qui  les  séparent,  les  adversaires  ont 
un  égal  souci  de  défendre  la  culture  française,  et 
c'est  sur  ce  terrain  commun  qu'il  faut  espérer  les 
réconcilier.  Certes,  il  serait  fâcheux  qu'à  trop 
prendre  le  parti  du  latin  on  compromît  aux  yeux 
de  l'étranger  —  à  qui  nous  ne  songeons  jamais 
assez  au  milieu  de  nos  querelles  intérieures  —  la 
cause  même  du  français  :  et  c'est  précisément 
parce  que  les  amis  des  humanités  anciennes  n'ont 
jamais  nourri  une  intention  de  ce  genre,    qu'ils 

1.  Le  Matin,  toc,  cit. 
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doivent  y  penser  en  prévenant  dans  leurs  déclara- 
tions toute  possibilité  d'interprétation  erronée. 

En  revanche  on  a  pu  répliquer  à  M.  Lanson  que 
le  latin  et  le  grec  n'avaient  nullement  été  immolés 
au  français  par  les  programmes  de  1902,  mais 
qu'ils  avaient  cédé  la  place  à  d'autres  disciplines 
telles  que  les  sciences  et  les  langues  vivantes.  Par 
une  fâcheuse  erreur,  en  partie  réparée  depuis  lors, 
ces  programmes, comme  je  le  montrerai  plus  loin1, 
avaient  même  restreint  encore  la  part  du  français 
dans  certaines  sections.  Il  eût  été  logique,  en  effet, 
de  fortifier  l'étude  de  notre  langue  là  où  les  langues 
anciennes  disparaissaient  de  la  scène  :  et  il  faut 
espérer  qu'on  procédera  ainsi  lorsqu'on  réorgani- 
sera l'enseignement  secondaire  moderne. 


La  véritable  question  se  ramène  donc  à  ceci  : 
les  humanités  anciennes,  et  en  particulier  l'étude 
du  latin,  peuvent-elles  contribuer,  et  dans  quelle 
mesure,  à  la  connaissance  de  notre  langue,  à  la 
formation  de  la  culture  française  ?  Si  l'on  veut  y 
répondre,  il  faut  faire  effort  —  comme  disent  les 
Allemands  —  pour  s'objectiver,  et  négliger  un 
instant  nos  goûts  de  lettrés  pour  les  bons  vieux 
livres  latins  et  grecs,  compagnons  de  notre  ado- 

1.  Ci-dessous,  p.  64. 
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lescence  dont  ils  nous  semblent  encore  invoquer  le 
souvenir  attendri,  et  qui  ont  procuré  tant  d'heures 
exquises  à  qui  peuvent  les  lire  et  les  méditer  dans 
le  texte,  à  leurs  instants  de  loisir.  Pareil  plaisir, 
reconnaissons-le,  ne  peut  être  que  l'apanage  dune 
minorité.  Il  ne  faut  pas  espérer,  à  de  rares  excep- 
tions près,  que  les  lycéens  pourront  se  régaler  jamais, 
au  cours  des  «  heures  vides  »  (dont  parle  Taine) 
de  l'âge  adulte  et  de  la  vieillesse,  à  la  lecture  de 
l' Odyssée  ou  du  Panégyrique  d'Athènes,  voire 
même  des  Odes  d'Horace  ou  du  De  seneclute  ; 
il  s'agit  seulement  de  savoir  si  l'étude  des  clas- 
siques anciens  aura  formé  leur  jugement  et  leur 
goût,  et  facilité  la  sûre  connaissance  du  français, 
mieux  que  toute  autre  discipline. 

La  question  a  été  traitée  avec  maîtrise,  et,  je 
crois  pouvoir  le  dire,  en  toute  impartialité,  par 
M,  Alfred  Croiset  dans  un  excellent  article  K 
M.  Croiset,  qu'en  sa  qualité  de  doyen  de  la  Sor- 
bonne  on  range  souvent  parmi  les  «  modernes  », 
bien  qu'il  soit  peut-être,  à  l'heure  actuelle,  la  per- 
sonnalité la  plus  représentative  de  la  culture  hellé- 
nique en  France  —  M.  Croiset  est  en  somme  très 
près  du  point  de  vue  de  M.  Colson,  qui,  dans  le 
même  organe,  quelques  mois  auparavant2,  avait 
touché  à  la  question,  avec  moins  d'ampleur  et  de 

1.  Revue  Bleue,  11  novembre  1911. 

2.  Revue  Bleue,  U  janvier  1911. 
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compétence,  au  nom  des  défenseurs  des  humanités. 

Et  d'abord,  démontre  judicieusement  M.  Croi- 
set,  il  ne  faut  pas  s'abuser  sur  la  portée  éducative 
que  peut  présenter  la  parenté  du  français  et  du 
latin.  Cette  filiation  est  si  lointaine  que,  à  dix-huit 
siècles  de  distance,  la  langue  s'est  transformée, 
dans  l'intervalle ,  du  tout  au  tout  :  la  syntaxe  la- 
tine ne  saurait  nous  enseigner  la  syntaxe  fran- 
çaise qui  en  est  l'antipode,  pas  plus  que  le  sens 
des  prototypes  latins  ne  peut  apprendre  la  valeur 
des  mots  français  qui  en  sont  issus.  Pour  relier 
ceux-ci  et  ceux-là,  pour  reconstituer  la  chaîne  des 
sens  et  des  formes,  il  faut  se  livrer  à  un  délicat 
travail  étymologique,  dont  on  pourra  faire  entre- 
voir à  l'élève  quelques  aperçus  particulièrement 
caractéristiques  et  lumineux,  mais  qui,  en  général, 
n'est  pas  du  -ressort  de  l'enseignement  secondaire. 

C'est  au  contraire  par  ses  différences,  par  ses 
contrastes  que  le  latin  sert  à  mieux  faire  com- 
prendre le  génie  de  la  langue  française,  à  en  péné- 
trer plus  intimement  le  mécanisme.  Et  pour  mettre 
en  valeur  ces  oppositions,  rien  ne  vaut  la  gym- 
nastique du  thème,  et  surtout  de  la  version,  qui 
est  proclamée  avec  raison  par  tous  les  défenseurs 
des  humanités. 

Mais,  riposteront  peut-être  les  modernes,  le 
môme  avantage  ne  peut-il  point  être  obtenu  avec 
les  langues  vivantes  ?  Pas  à  beaucoup  près,  et  pour 
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bien  des  raisons.  Les  quatre  langues  vivantes 
enseignées  dans  les  lycées  et  collèges  —  et  ceci, 
je  crois,  n'a  guère  été  remarqué  —  sont  beaucoup 
plus  proches  du  français  que  le  latin  ou  le  grec, 
tant  par  leur  morphologie  que  par  leur  syntaxe  et 
leur  vocabulaire.  Chez  elles  les  cas  ont  disparu, 
sauf  en  allemand  ;  partout  c'est  le  même  type  de 
phrase  analytique,  à  quelque  variante  près,  avec 
un  fonds  considérable  de  mots  savants  communs, 
et  l'expression  analogue  des  idées  communes  à  la 
civilisation  moderne.  La  gymnastique  est  donc 
moins  difficile  et  par  suite  moins  profitable  qu'avec 
les  langues  anciennes. 

Mais  surtout  l'enseignement  des  langues  vi- 
vantes —  avec  raison  —  est  orienté  de  plus  en 
plus  vers  un  but  exclusivement  pratique  et  utili- 
taire ;  la  conversation  a  pris  la  place  de  la  version 
et  du  thème  ;  on  cherche  à  parler  bien  plus  qu'à 
écrire  ;  l'étude  de  la  littérature  est  reléguée  au  se- 
cond plan1.  L'instruction  ministérielle  annexée  à  la 
circulaire  du  15  novembre  1901  ne  dit- elle  pas  que 
«  si  l'étude  des  langues  mortes  a  pour  objet  une 
certaine  culture  de  l'esprit,  les  langues  vivantes 
sont  enseignées  surtout  en  vue  de  l'usage  »  ?  Cet 
enseignement  ne  saurait  contribuer,  tel  qu'il  est 
donné  et  tel  qu'il  doit  l'être,  à  la  connaissance  plus 

1.  Dans  le  même  sens,  cf.  Colson,  loc.  cit.,  p.  40. 
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parfaite  de  la  langue  française,  au  même  titre  que 
î'étude  littéraire  et  désintéressée  des  langues  an- 
ciennes. 

La  littérature  latine  a  en  outre,  par  elle-même, 
quelques  qualités  spéciales  sur  lesquelles  M.  Alfred 
Croiset  a  attiré  l'attention  :  c'est  le  vif  souci  de  la 
forme  chez  les  écrivains  de  Rome,  qui  travaillaient 
lentement  avec  une  consciencieuse  probité  ;  c'est 
la  multiplicité,  la  noblesse,  l'humanisme,  en  un 
mot,  des  sentiments  exprimés  :  littérature  d'idées 
générales,  qui  planent  au-dessus  des  querelles  et 
des  préoccupations  actuelles,  et  qui  sont  de  tous 
les  temps  comme  de  tous  les  lieux,  —  littérature, 
par  là-même,  essentiellement  classique.  C'est  ce 
qui  en  constitue  la  valeur  éducative  Et  enfin,  si  la 
filiation  des  deux  langues  juxtaposées  est  difficile- 
ment perçue,  la  parenté  des  deux  littératures, 
surtout  des  classiques  français  et  des  classiques 
latins,  est  telle  que  l'étude  de  nos  grands  écrivains, 
tout  au  moins  jusqu'à  la  Révolution,  est  bien  plus 
fructueuse  si  eHe  s'éclaire  à  la  lumière  de  leurs 
maîtres  de  Rome.  La  littérature  latine  peut  nous 
aider  à  conserver  nos  qualités  et  nos  traditions  de 
bon  sens  et  de  clarté  :  on  n'est  pas  sans  inquié- 
tude, en  effet,  quand  on  voit  certains  «  modernes  », 
comme  M.  Sébastien  Voirol,  ranger  Mallarmé 
parmi  les  «  grands  classiques  »  dont  il  propose 
l'imitation  à  la  jeunesse. 
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J'ajouterai  enfin  une  observation  personnelle. 
Au  point  de  vue  strictement  pratique,  l'étude  du 
latin  présente  une  utilité  considérable  en  vue  de  la 
connaissance,  trop  négligée  chez  nous,  des  langues 
méridionales.  Pour  tout  Français  qui  a  appris  le 
latin  et  qui  a  les  moindres  notions  de  grammaire 
comparée,  c'est  un  jeu  que  d'apprendre  l'italien  et 
l'espagnol,  surtout  si,  par  surcroît,  il  est  originaire 
du  Midi  et  s'il  a  la  pratique  de  quelque  patois  pro- 
vençal. 


La  défense  du  latin,  qui  a  rencontré  tant  de 
sympathies  dans  les  milieux  littéraires,  savants  et 
universitaires,  était  donc  justifiée  en  théorie.  Mais 
l'était-elle  également  en  fait  ?  Ici,  je  l'avoue,  on 
peut  témoigner  une  certaine  surprise  en  observant 
que  l'enseignement  du  latin,  pour  la  sauvegarde 
duquel  on  est  parti  en  guerre,  n'était  ou  du  moins 
ne  paraissait  nullement  menacé.  Loin  de  le  sacri- 
fier, les  fameux  programmes  de  1902,  qui  ont  servi 
de  cible  à  tous  les  auteurs  de  la  campagne,  ont  au 
contraire  étendu  son  domaine.  Ce  n'est  pas  un  pa- 
radoxe :  auparavant  l'enseignement  moderne,  sans 
latin,  recrutait  environ  la  moitié  de  la  population 
scolaire  des  lycées  ;  aujourd'hui,  sur  quatre  sections, 
trois  comportent  l'étude  du  latin,  et,  nous  l'avons 
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vu  plus  haut,  ce  ne  sont  pas  les  moins  bien  acha- 
landées '.  La  proportion  des  élèves  qui  reçoivent 
l'enseignement  du  latin  a  donc  fortement  augmenté 
depuis  la  réforme. 

On  objectera  sans  doute  que  le  nombre  d'heures 
consacrées  au  latin  a  été  un  peu  réduit  dans  une 
ou  deux  sections  —  ce  qui  est  juste.  Et  l'on  a  pu 
craindre  que,  sans  protestation  de  l'opinion  publi- 
que, cette  réduction  ne  s'accentuât  dans  les  pro- 
grammes futurs,  et  qu'une  réforme  ultérieure  ne 
vint  à  supprimer,  ou  à  réduire  à  peu  de  chose, 
l'enseignement  du  latin  dans  une  ou  deux  sections. 
Désormais,  rien  de  tel  n'est  à  redouter.  La  cam- 
pagne «  latiniste  »  aura  eu  surtout  un  effet  pré- 
ventif; elle  aura  servi  à  mettre  un  cran  d'arrêt; 
elle  sera  plus  utile  encore  pour  l'avenir  que  pour 
le  présent.  Il  est  intéressant  aussi  de  remarquer 
qu'elle  coïncide  avec  une  orientation  très  sympto- 
matique  des  lycéennes  vers  les  langues  anciennes2. 

On  pouvait  d'autant  plus  redouter  une  élimina- 
tion ultérieure  et  progressive  du  latin,  que  le  grec 
venait  d'être  victime  d'une  semblable  éviction.  Le 
sacrifice  du  grec  a  été,  en  1902,  la  rançon  de  la 

1.  Les  sections  A,  B  et  C  (latin-grec,  latin-sciences,  latin- 
langues  vivantes). 

2.  Les  lycéennes  qui  recherchent  le  baccalauréat  choisis- 
sent pour  la  plupart  le  «  latin-grec  »  ;  l'enseignement  facul- 
tatif du  latin  est  de  plus  en  plus  en  faveur  dans  les  lycées 
de  jeunes  filles. 
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conservation,  voire  de  l'extension  du  latin  :  celui-ci 
s'installait  dans  trois  sections,  celui-là  était  relé- 
gué dans  une  seule.  Ce  sacrifice  était  fatal  et  même 
nécessaire  dans  une  certaine  mesure.  Depuis  de 
longues  années,  le  niveau  des  connaissances  grec- 
ques, dans  les  lycées,  baissait  dans  des  propor- 
tions inquiétantes  ;  la  majorité  des  élèves  était 
visiblement  rebutée  par  l'étude  de  cette  langue 
admirable,  mais  certainement  difficile;  certains 
arrivaient  au  baccalauréat  sans  même  savoir  lire 
correctement  un  texte  !  En  débarrassant  d'un  poids 
mort  les  professeurs  de  grec  (qui  ont  perdu  les 
deux  tiers  de  leurs  élèves),  la  réforme  de  1U02  a 
eu  pour  résultat  de  faire  remonter  le  niveau  des 
études  helléniques  :  moins  de  lycéens  seront  au 
régime  du  grec,  mais  ceux-là  apprendront  par 
goût  la  langue  de  Platon  et  la  connaîtront  mieux. 
Il  est  très  remarquable  que  le  mouvement  en  fa- 
veur des  humanités  anciennes  s'est  rapidement 
restreint  à  la  défense  du  latin.  Les  «  anciens  »  ont 
compris  la  nécessité  de  jeter  du  lest  et  ne  se  sont 
pas  montrés  intransigeants  sur  ce  point  :  d'ailleurs 
la  littérature  latine  ne  s'était-elle  pas  assimilé  la 
littérature  grecque  et  n'en  donne-t-elle  pas  aux 
élèves  la  qumtessence,  sinon  de  forme,  tout  au 
moins  de  fond  ?  Comme  de  leur  côté  les  «  modernes  » 
ne  demandent  nullement  à  restreindre  l'enseigne- 
ment du  latin,  qui  est  donné  aux  trois  quarts  des 
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lycéens,  et  que  leurs  adversaires  ne  contestent 
nullement  la  nécessité  d'une  section  moderne  paral- 
lèle aux  sections  classiques,  on  voit  que  la  grande 
querelle  qui  semblait  opposer  deux  doctrines,  deux 
programmes  foncièrement  différents,  se  réduit 
somme  toute  à  fort  peu  de  chose  :  la  question  des 
équivalences.  Les  élèves  «  sans  latin  »  des  lycées 
auront-ils  les  mêmes  débouchés,  les  mêmes  droits 
que  les  autres?  Et,  en  généralisant,  les  élèves  du 
«  primaire  supérieur  »  pourront-ils  aborder  direc- 
tement les  Facultés,  ou  devront-ils  passer  par  les 
lycées  ? 

Je  crois  que  le  problème  est  loin  d'avoir  l'impor- 
tance que  les  professionnels  lui  ont  donné.  A  tout 
prendre,  la  solution  libérale  semble  —  là  comme 
ailleurs  —  préférable  :  elle  provoquera  une  concur- 
rence, une  émulation  toujours  féconde,  entre  le 
«  primaire  supérieur  »  et  le  «  secondaire  » .  La  sé- 
lection naturelle,  d'ailleurs,  fera  vite  son  œuvre  : 
les  sujets  insuffisants  seront  éliminés,  tandis  que 
les  plus  aptes  triompheront,  et  le  public  ne  tardera 
pas  à  savoir  —  d'après  les  résultats  et  les  statis- 
tiques —  quelle  est  la  meilleure  et  la  plus  sûre  voie 
pour  aboutir  à  telle  ou  telle  carrière.  Et  les  chefs 
d'industrie  ne  seront-ils  pas  toujours  libres  de 
choisir  leurs  ingénieurs  parmi  les  anciens  bache- 
liers «  avec  latin  »  ? 
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Est-ce  à  dire  toutefois  que  la  campagne  contre 
la  réforme  de  1902  n'avait  pas  sa  raison  d'être  ?  Je 
ne  le  crois  point.  Aucune  réforme  scolaire  n'est 
intangible,  et  il  est  peu  de  plans  d'études,  depuis 
un  demi-siècle,  qui  aient  pu  vivre  dix  ans.  Si  plu- 
sieurs reproches  adressés  aux  derniers  programmes 
semblent  porter  à  faux  —  qu'il  s'agisse  du  latin, 
comme  je  viens  de  le  montrer,  ou  de  la  crise  du 
français,  comme  on  le  verra  plus  loin  —  je  crois 
qu'il  existe  d'autres  griefs  plus  réels,  et  suffisants 
pour  motiver  une  réforme,  qui  est  d'ailleurs  en 
préparation. 

Ces  programmes  sont  trop  complexes,  trop  touf- 
fus !,  et  donnent  lieu,  moins  à  une  spécialisation, 
comme  on  l'a  dit,  qu'à  une  classification  prématu- 
rée et  hors  de  propos.  Qu'on  fasse  choisir,  comme 
auparavant,  les  familles  entre  deux  branches,  mo- 
derne et  classique  —  voilà  qui  était  simple  et 
clair  —  de  même  que  la  seconde  option,  en  fin 
d'études,  entre  les  sciences  et  la  philosophie  :  la 
sélection  s'opérait  en  deux  étapes,  dont  la  seconde 
était  reculée  à  la  dernière  limite.  Mais  placer,  dès 

1.  On  a  fait  ressortir  notamment  l'enchevêtrement  des 
programmes  d'histoire  et  critiqué  le  système  qui  consiste  à 
«  déflorer  toutes  les  connaissances  dans  le  premier  cycle 
pour  revenir  sur  toutes  dans  le  second  ».(Colson,  loc.  cit.) 
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la  fin  de  la  quatrième,  les  adolescents  et  leurs 
parents  en  face  de  quatre  sections  aux  programmes 
particulièrement  enchevêtrés,  c'est,  semble-t-il, 
dépasser  la  mesure,  et  l'on  choisit  généralement 
au  petit  bonheur  entre  le  «  latin-grec  »,  le  «  latin- 
sciences  »,  le  «  latin-langues  vivantes  »  et  les 
«  sciences -langues  vivantes  ». 

Le  morcellement  des  programmes  a  été  com- 
plété par  celui  de  l'enseignement  —  la  plupart  des 
professeurs  de  lycées  et  collèges  protestent  contre 
la  classe  d'une  heure  — ,  et  surtout  aggravé  par  la 
suppression  du  professeur  principal.  Là  est  cer- 
tainement le  vice  le  plus  grave  des  programmes 
de  1902.  Les  élèves  des  lycées  ne  sont  point  des 
étudiants  de  Facultés  :  ils  ont  besoin  d'une  direc 
tion  centrale,  pour  grouper  et  coordonner  les  prin- 
cipaux enseignements,  qui  doivent  précisément 
converger  autour  de  la  langue  et  de  la  culture  fran- 
çaises. Ce  qui  le  prouve,  c'est  la  différence —  obser- 
vée naguère  par  toutes  les  familles  et  les  élèves 
eux-mêmes,  —  dans  les  progrès  accomplis  suivant 
que  la  direction  était  donnée  par  un  bon  maître 
ou  un  maître  médiocre  :  là  pouvait  s'observer  la 
vertu,  l'efficacité  de  l'enseignement.  On  comprend 
donc  que  la  réforme  de  1902  puisse  avoir  un  effet 
fâcheux  sur  la  formation  de  l'esprit  et  le  dévelop- 
pement de  la  culture  générale. 

Faut-il  rappeler  que  cette  réforme  a  été  effectuée 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  3 
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sans  que  les  intéressés  aient  été  consultés  —  pas 
plus  les  inspecteurs  généraux  que  le  Conseil  su- 
périeur et  les  professeurs  de  l'enseignement  secon- 
daire — ,  comme  si  l'on  avait  voulu  donner  un 
nouvel  argument  en  faveur  de  ce  culte  de  l'incom- 
pétence si  spirituellement  proclamé  par  M.  Faguet? 
Espérons  que  ces  programmes,  dont  certains 
défauts  ont  apparu  à  l'expérience,  seront  remis 
complètement  en  chantier  et  qu'on  s'inspirera,  cette 
fois,  de  l'expérience  des  maîtres  et  des  avis  des 
familles. 


CHAPITRE  II 
La  campagne  contre  la  Sorbonne. 


Le  mouvement  en  faveur  des  humanités  an- 
ciennes a  eu  pour  corollaire  une  vive  campagne 
contre  notre  enseignement  supérieur  et  spéciale- 
ment contre  la  Sorbonne  qui  en  constitue  à  la  fois 
la  synthèse  et  la  plus  haute  expression.  Ceci 
n'était  pourtant  nullement  la  conséquence  de  cela  : 
mais  parce  qu'il  s'est  trouvé  quelques  «  modernes  » 
à  la  Sorbonne,  l'enseignement  supérieur  a  été  pris 
aussitôt  pour  cible  par  les  «  anciens  »,  qui  lui 
ont  reproché,  —  sans  toujours  les  comprendre  — 
avec  vivacité  et  parfois  avec  injustice,  sa  nou- 
velle orientation  et  ses  méthodes  scientifiques  pour- 
tant si  fructueuses.  Je  suis  convaincu  qu'on  a  fait 
fausse  route  en  solidarisant  un  intéressant  mouve- 
ment d'opinion  avec  une  campagne  fondée  sur  des 
malentendus,  des  confusions,  et  souvent,  recon- 
naissons-le, sur  une  incompréhension  réelle.    Le 
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culte  de  l'incompétence  n'est  pas  l'apanage  exclu- 
sif de  nos  administrations. 

Faut-il  citer  à  l'appui  quelques  aphorismes,  par- 
ticulièrement hasardeux,  lancés  par  des  écrivains 
imprudents  et  singulièrement  documentés?  C'est 
M.  Yves  Scantrel  *  qui  veut  apprendre  à  la  pauvre 
Sorbonne  ignorante  que  le  français,  c'est  du  latin 
parlé  à  Paris,  et  —  ce  qui  est  évidemment  beau- 
coup plus  fort  —  que  le  latin  est  du  français  parlé 
à  Rome  !  C'est  M.  Abel  Faure  2  assurant  péremp- 
toirement, sans  évidemment  aller  y  voir,  que  les 
Universités  allemandes  sont  d'immenses  machines 
qui  broient  à  vide  et  tournent  dans  le  néant,  et 
terminant  par  ce  paradoxe  peu  banal  :  «  Il  n'y  a 
pas  de  science  du  passé  ».  Il  suffit  de  lire  quel- 
ques phrases  de  ce  genre  pour  se  rendre  compte, 
si  l'on  en  doute,  que  les  littérateurs  peuvent  avoir 
toute  compétence  pour  prendre  la  défense  des  lettres 
anciennes,  mais  ne  sont  guère  qualifiés  pour  criti- 
quer les  méthodes  de  l'enseignement  supérieur. 

Mais  il  s'est  produit  des  attaques  plus  nourries 
et  plus  documentées.  L'assaut  débuta  il  y  a  quel- 
ques années  par  Le  romantisme  français  de 
M.  Pierre  Lasserre,  pour  se  préciser  plus  récem- 
ment avec  des  livres  de  valeur  très  inégale,  comme 
La  Sorbonne  de  M.  Pierre  Leguay,  et  L'esprit  de 

1.  Grande  Revue,  10  juin  1911. 

2.  Nouvelle  Revue,  16  juin  1911. 
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la  Nouvelle  Sorbonne  d'Agathon,  qui  condensait 
toute  une  campagne  de  l'Opinion  l.  Les  adversaires 
de  la  Sorbonne  sont  d'ailleurs  loin  de  s'entendre 
entre  eux,  et  ils  formulent  des  griefs  hétéroclites, 
voire  contradictoires,  dont  tous  ne  sauraient  mé- 
riter une  discussion  sérieuse.  Les  maîtres  incri- 
minés ne  se  sont  pas  émus  ;  ils  ont  même  eu  la 
coquetterie,  il  y  a  quelques  années,  de  recevoir 
avec  mention  la  thèse  de  M.  Lasserre,  qui  consti- 
tuait contre  la  maison  un  réquisitoire  fougueux, 
mais  non  sans  talent  ;  et  on  ne  saurait  les  blâmer 
de  répondre  en  général  par  le  silence,  et  de  laisser 
les  faits  parler  pour  eux.  La  défense  de  la  Sor- 
bonne, c'est  à  d'autres  à  la  présenter,  à  ceux  qui 
peuvent  juger  en  toute  impartialité  un  combat  dans 
lequel  ils  ne  sont  point  parties. 

On  peut  dégager  quelques  idées  générales  qui 
dominent  le  débat,  —  de  nature  et  d'importance  très 
diverses.  D'abord,  chez  quelques-uns,  une  ques- 
tion politique  ;  puis  un  débat  pédagogique,  d'ordre 
surtout  professionnel,  les  membres  de  l'enseigne- 
ment secondaire  incriminant  volontiers  la  Sorbonne 
de  vouloir  régenter  la  pédagogie  et  de  faire  prendre 
des  mesures  fâcheuses  ;  enfin  et  surtout  une  dis- 


1.  Certains  donnèrent  dans  le  roman  et  dans  la  grosse 
caricature,  d'une  lourdeur  toute  pénétrée  de  ce  «  germa- 
nisme »  qu'on  prétendait  dénoncer  et  comhattre  (Robert  Lau- 
nay,  Ces  Messieurs  de  la  Sorbonne). 
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cussion  de  méthodes,  qui  est  de  beaucoup  la  plus 
intéressante  et  la  plus  importante  :  on  critique 
l'orientation  actuelle  de  l'enseignement  supérieur, 
auquel  on  reproche  un  excès  de  spécialisation  au 
détriment  de  la  culture  générale  ;  on  rend  notam- 
ment les  Facultés  responsables  de  la  crise  du 
français. 

La  question  politique  sera  vite  liquidée.  Les 
maîtres  de  la  Sorbonne,  qui  ont  —  ne  l'oublions 
pas  —  les  opinions  politiques  les  plus  diverses  (il 
serait  facile  de  citer  des  noms),  ont  le  droit  in- 
contestable et,  je  l'espère,  incontesté,  non  seule- 
ment de  penser  ce  qu'il  leur  plaît,  mais  encore, 
comme  tout  citoyen,  fonctionnaire  ou  non,  de  faire, 
en  dehors  de  leurs  fonctions,  s'ils  le  jugent  à 
propos,  de  la  propagande  en  faveur  de  leurs  idées 
par  la  parole  ou  par  la  plume. 

Je  vais  même  plus  loin.  La  Faculté  n'est  ni  le 
lycée,  ni  l'école  primaire  ;  la  neutralité,  telle  qu'on 
la  conçoit  dans  l'enseignement  qui  s'adresse  aux 
enfants  et  aux  adolescents,  n'a  plus  ici  sa  raison 
d'être.  Les  professeurs  de  la  Sorbonne  s'adressent 
à  des  jeunes  gens  au  cerveau  formé,  capables  de 
jugement  et  de  discussion,  et  chez  lesquels  il  im- 
porte au  contraire  de  développer  le  sens  critique, 
en  les  mettant  en  présence  des  thèses  les  plus 
diverses.  En  face  d'un  tel  auditoire,  le  professeur 
aie  droit,  je  dirai  presque  le  devoir,  d'imprégner 
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son  enseignement  de  ses  opinions  et  de  ses  idées 
directrices,  pour  le  rendre  vraiment  vivant  et  fruc- 
tueux :  l'étudiant  trouvera  la  contre-partie  à  côté. 
Et  qu'on  ne  craigne  pas  de  voir  la  politique  envahir 
les  salles  de  conférences  :  les  maîtres  ont  une 
conscience  trop  haute  de  leur  rôle  et  de  leurs  obli- 
gations pour  jamais  donner  prise  à  un  semblable 
reproche  ;  aucun  reproche  précis  de  ce  genre  n'a 
d'ailleurs  été  formulé  contre  eux. 


Le  grief  pédagogique  ne  nous  arrêtera  pas  plus 
longtemps  :  il  nous  entraînerait  hors  de  notre 
sujet.  On  peut  toutefois  en  retenir  ceci  :  les  pro- 
fesseurs des  Facultés  sont  en  mesure  de  donner  à 
leurs  collègues  de  l'enseignement  secondaire 
d'utiles  conseils,  non  pas  en  ce  qui  concerne  la 
direction  et  l'organisation  de  la  classe,  mais  dans 
le  domaine  des  idées  générales  et  des  méthodes. 
Leur  horizon  est  plus  vaste,  ils  envisagent  les 
questions  de  plus  haut,  et  surtout  ils  sont  seuls  en 
mesure  d'apprécier  les  résultats  de  l'enseignement 
des  lycées,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  fran- 
çais, par  les  dispositions  et  les  connaissances 
qu'apportent  les  jeunes  gens  en  arrivant  à  la  Fa- 
culté. 

Il  est  vrai  que  les  professeurs  d'Universités  se 
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recrutent  de  moins  en  moins  dans  le  personnel 
des  lycées.  On  arrive  ainsi  à  un  dualisme,  —  et 
bientôt  à  un  antagonisme  qui  risque  d'être  fâcheux. 
Mais  à  qui  la  faute?  C'est  bientôt  fait  d'accuser  le 
favoritisme,  et  de  parler  de  la  «  clientèle  »  qui  se 
forme  autour  des  chaires  de  la  Sorbonne.  Si  clien- 
tèle il  y  a,  elle  est  ouverte  à  tous,  aux  professeurs 
de  lycées  comme  aux  autres.  Dira-t-on  que  ceux- 
ci  manquent  de  temps  ?  Ils  trouvent  pourtant  les  loi- 
sirs nécessaires  pour  faire  de  nombreux  livres  péda- 
gogiques, souvent  excellents  —  on  ne  peut  que 
les  en  féliciter — ,et  beaucoup  de  journalisme  :  un 
quotidien  de  Paris,  et  des  moins  littéraires,  ne  se 
vantait-il  pas  dernièrement  de  compter  trente-trois 
agrégés  parmi  ses  collaborateurs  réguliers  ? 

Les  professeurs  de  lycées  peuvent  donc,  lorsqu'ils 
le  veulent,  préparer  des  thèses  et  se  livrer  à  des 
travaux  d'érudition.  Mais  précisément,  à  l'heure 
actuelle,  bien  peu  ont  voulu  ou  su  s'adapter,  dans 
le  domaine  littéraire  et  grammatical,  aux  nouvelles 
méthodes  et  aux  conditions  actuelles  de  la  recher- 
che scientifique.  Elevés  avec  les  anciens  principes, 
ils  se  trouvent  en  face  d'une  Sorbonne  vivifiée  et 
transformée  par  un  esprit  nouveau,  qu'ils  ne  com- 
prennent pas  toujours.  D'où  des  malentendus  re- 
grettables, qui  vont  parfois  jusqu'à  l'hostilité 
déclarée  et  aux  critiques  injustes. 
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En  quoi  consiste  cette  nouvelle  orientation, 
qu'on  se  plaît  souvent  à  incriminer  sans  la  bien 
connaître  ? 

Les  détracteurs  sont  loin  d'être  d'accord. 
Tandis  que  M.  Lasserre  accuse  la  Sorbonne 
d'avoir  été  dévoyée  par  le  romantisme,  M.  Hippo- 
lyte  Parigot  l  lui  reproche  d'avoir  pris  un  «  bain 
de  réalisme  ».  D'après  M.  Pierre  Leguay  2,  snobs, 
désœuvrés  et  femmes  du  monde  obstrueraient  les 
conférences  comme  à  l'époque  du  Monde  où  l'on 
s'ennuie,  —  ce  qui  est  bien  difficile  à  concevoir 
si,  comme  beaucoup  le  prétendent,  les  maîtres  de 
la  Sorbonne  sont  des  spécialistes  étroits  et  abs- 
cons, enseignant  les  matières  les  plus  ardues  avec 
un  appareil  scientifique  et  bibliographique  des 
plus  rébarbatifs.  Les  uns  déclarent  que  la  Sor- 
bonne se  démocratise  à  l'excès,  d'autres  assurent 
qu'elle  est  complètement  germanisée  ;  ceux-là  lui 
font  grief  de  trop  rapprocher  la  science  du  peuple, 
ceux-ci  de  l'élever  dans  les  nuages  et  de  se  murer 
dans  une  tour  d'ivoire.  —  Il  faudrait  s'entendre. 

D'abord  il  est  absurde  de  raisonner  comme  si  la 
Sorbonne  formait  un  bloc,  quand  les  tendances  et 

1.  Revue  hebdomadaire,  13  novembre  1909,  La  crise  du  fran- 
çais. 

2.  La  Sorbonne,  1910. 
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les  méthodes  les  plus  diverses  y  sont  représen- 
tées par  des  maîtres  éminents.  Il  suffit  simple- 
ment —  pour  la  littérature  et  la  langue  françaises 
—  de  rapprocher  les  quatre  noms,  par  ordre 
alphabétique,  de  MM.  Brunot,  Faguet,  Lanson  et 
Thomas.  Autant  d'hommes,  autant  d'orientations 
différentes,  également  justifiées. 

La  Sorbonne  romantique  !  Est-il  possible  de 
commettre  un  plus  lourd  contresens  ?  Ici  nous 
sommes  à  l'antipode  précis  de  la  vérité.  Jusqu'à 
nos  jours,  la  Sorbonne  —  pour  une  fois  unie  — 
est  restée  dans  la  tradition  littéraire  classique, 
même  étroite,  celle  de  Désiré  Nisard,  et  le  roman- 
tisme n'y  a  compté  aucun  défenseur,  mais  tou- 
jours des  adversaires.  M.  Faguet  a  décoché  contre 
lui  ses  traits  les  plus  acérés  !,  et  tous  les  maîtres 
de  la  Sorbonne,  jusques  et  y  compris  M.  Lanson, 
ont  jugé  Victor  Hugo,  et  notamment  son  théâtre, 
avec  une  sévérité  que  beaucoup  estiment  excessive. 
Certains  même,  à  l'époque,  virent  avec  joie  l'avè- 
nement du  naturalisme,  pourtant  contraire  à  leurs 
principes,  parce  qu'il  constituait  à  leurs  yeux  la 
revanche  contre  ce  romantisme  abhorré.  Phéno- 
mène de  répulsion  très  curieux,  dont  il  serait  in- 
téressant de  rechercher  les  causes.  On  conviendra, 

1.  Encore  récemment  à  l'occasion  de  curieux  documents 
qu'il  a  publiés  dans  la  Revue  (lettres  d'amour  romantiques, 
octobre  1910). 
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dans  ces  conditions,  que  c'est  un  peu  abuser  du 
paradoxe  que  de  venir  taxer  la  Sorbonne  de  ro- 
mantisme. 

Est-elle  davantage  réaliste,  démocratique  ?  Sans 
doute  si  l'on  entend  par  là  qu'elle  cherche  à  favo- 
riser l'accès  de  ses  cours  à  toutes  les  intelligen- 
ces, et  qu'elle  n'entend  pas  fermer  les  portes  der- 
rière les  initiés  d'une  petite  chapelle.  Pour  les 
méthodes,  il  n'en  est  rien,  puisqu'on  lui  reproche 
précisément  de  faire  de  la  science  pure  —  l'art 
pour  l'art  dans  le  domaine  de  l'érudition.  Et  c'est 
ici  qu'on  fulmine  contre  la  spécialisation,  le  ger- 
manisme, qui  auraient  ruiné  la  culture  générale. 

A  ceux  qui  déclarent  que  le  goût  disparaît,  que 
les  belles-lettres  sont  proscrites  par  la  Sorbonne, 
il  suffirait  d'opposer  un  doyen  aussi  athénien  que 
M.  Groiset  et  de  fins  lettrés  comme  M.  Lanson  et 
M.  Faguet.  Car  enfin  M.  Faguet  représente  la 
Sorbonne,  —  au  même  titre  que  M.  Durkheim  ou 
M.  Andler.  Et  voyez  précisément  l'ironie  des 
choses.  M.  Faguet,  qui  devrait  être,  semble-t-il,  le 
champion  des  lettrés  contre  les  idées  nouvelles  et 
l'invasion  germanique,  a  pris  vigoureusement  la 
défense  des  méthodes  scientifiques  appliquées  à 
l'enseignement  littéraire.  Il  faut  lire  la  page  très 
fine  1  dans  laquelle  il  a  démoli  cet  «  impression- 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  sept.  1910,  p.  295. 
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nisme  »  d'enseignement,  cette  rhétorique  creuse 
qui  n'apprenait  rien,  qui  stimulait  peut-être  le 
goût,  mais  qui  sûrement  ne  l'éduquait  pas.  Au- 
jourd'hui on  veut  «  enseigner  quelque  chose, 
quelque  chose  de  palpable, de  solide  et  de  précis  ». 
C'est  dans  le  même  sens  que  Renan  —  je  pense 
que  les  amis  des  lettres  ne  le  récuseront  pas  non 
plus  —  déclarait  qu'il  fallait  «  donner  plus  à  la 
spécialité,  à  la  science,  à  ce  que  les  Allemands 
appellent  le  Fach,  moins  à  la  littérature,  au 
talent  d'écrire  et  de  penser1  ». 

La  spécialisation  était  absolument  nécessaire  ; 
l'humanisme,  au  vieux  sens  du  mot,  avait  tué 
notre  enseignement  supérieur,  avec  ses  disserta- 
tions brillantes  et  ses  anecdotes  piquantes  pour 
gens  du  monde,  ses  admirations  et  ses  anathèmes 
immotivés.  Laissons  encore  la  parole  à  Renan 
(peu  suspect  de  partialité),  qui  fait  ainsi  le  paral- 
lèle entre  les  Universités  allemandes  et  françaises 
de  son  temps  : 

«  Un  élève  même  secondaire  de  M.  Bœckh,  de 
M  Bopp,  de  M.  Karl  Ritter,  rend  des  services, 
est  un  homme  utile,  qui  compte  dans  le  mouve- 
ment scientifique  du  temps,  et  travaille  pour  sa 
part  à  polir  une  des  pierres  qui  entrent  dans  1  édi- 
fice du  temple  éternel;  mais  qu'est-ce  qu'un  élève 

1.  La  réforme  intellectuelle  et  morale,  p.  106. 
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médiocre  de  M.  Cousin,  de  M.  Guizot,  de  M.  Vil- 
lemain,  de  M.  Michelet1  ?  » 

C'est  encore  en  étudiant  philologiquement  sa 
langue  qu'on  parviendra  le  mieux  à  la  connaître, 
ce  qui  est  le  plus  sûr  moyen  de  la  manier  sans 
contresens  et  sans  erreur.  Les  philologues  possè- 
dent une  belle  maîtrise  de  la  langue,  et  je  souhai- 
terais à  beaucoup  d'hommes  de  lettres,  qui  se 
croient  d'excellents  stylistes,  d'avoir  la  plume  de 
Gaston  Paris  ou  de  Victor  Henry,  de  M.  Antoine 
Thomas  ou  de  M.  Ferdinand  Brunot  2.  Il  n'y  a  pas 
de  crise  du  français  dans  les  sphères  supérieures, 
pas  plus  du  côté  de  l'histoire  que  de  la  philologie  : 
hier  Albert  Sorel,  aujourd'hui  M.  Camille  Jul- 
lian  —  pour  ne  citer  que  ces  deux  noms  —  ont 
conservé  à  la  forme  la  belle  tradition  littéraire 
des  Michelet  et  des  Augustin  Thierry,  avec,  en 
plus,  une  méthode  critique,  une  ancre  de  fonds 
que  leurs  devanciers  ne  possédaient  pas.  Et 
même  il  me  semble  que  les  anciens  élèves  de  la 
Sorbonne  montrent   souvent   avec   talent,  jusque 


1.  Questions  contemporaines,  p.  95. 

2.  11  serait  intéressant  de  montrer  comment  et  pourquoi 
en  Italie  une  querelle  analogue  n'existe  pas  :  loin  d'être 
considérées  comme  antagoniques,  la  philologie  et  les  mé- 
thodes scientifiques  sont  au  contraire  étroitement  associées 
au  culte  des  lettres  :  Carducci,  le  plus  grand  poète  de  l'Ita- 
lie contemporaine,  était  un  philologue  de  grande  valeur, 
comme  beaucoup  d'écrivains  actuels. 
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dans  leurs  attaques,  combien  ils  ont  profité  de 
l'éducation  aujourd'hui  dénigrée  par  eux,  comme 
ces  enfants  —  répéterait  le  philosophe  —  drus  et 
forts  du  bon  lait  qu'ils  ont  sucé  et  qui  mordent 
leur  nourrice. 


Ce  qu'on  regrette,  en  réalité,  quand  on  s'efforce 
de  saper  la  spécialisation,  c'est  l'époque  où  les 
phraseurs  et  les  «  rhétoriqueurs  »  régnaient  et 
péroraient  en  Sorbonne  pour  la  distraction  des 
oisifs  et  des  mondains.  Eh  bien  !  non,  quoi  qu'on 
dise  et  quoi  qu'on  fasse,  nous  ne  voulons  pas 
revenir  en  arrière,  nous  ne  retournerons  pas  à 
cette  époque,  et  la  vieille  rhétorique,  définitive- 
ment vaincue,  ne  prendra  pas  sa  revanche  sur 
la  philologie.  Français  comme  Italiens,  Espa- 
gnols ou  Portugais,  tous  de  race  latine  ou  celte, 
nous  avons  trop  souffert,  nous  souffrons  trop 
encore  des  excès  de  parole,  de  la  fausse  élo- 
quence, du  bavardage  néfaste,  du  verbiage  creux, 
dans  la  politique,  dans  la  justice,  dans  l'ensei- 
gnement, dans  les  affaires,  partout.  Il  est  temps 
enfin  d'apprendre  à  réfléchir  et  à  travailler,  au 
lieu  de  toujours  parler...  et  écrire  sur  des  thèmes 
éternellement  rebattus.  Que  les  avocats  laissent 
enfin  un  peu  la  place  aux  hommes  de  science  et 
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aux  hommes  d'affaires  (dans  le  bon  sens  du  mot). 
Est-ce  donc  se  germaniser  que  de  tâcher  à  se  cor- 
riger d'un  défaut  national  ?  Et  pourquoi  ne  pas 
prendre  aux  Allemands  ce  qu'ils  ont  de  ton,  leur 
goût  du  travail,  de  la  recherche,  de  Veffort,  en 
l'assimilant  suivant  le  génie  clair  et  méthodique 
de  notre  race  ? 

L'effort  !  la  peur  de  l'effort  et  surtout  de  l'effort 
obscur,  par  lequel  chacun  apporte  modestement  son 
moellon  à  l'édifice  commun  !  Voilà  bien  le  point 
sensible,  et  voilà  ce  qui  rebute  les  plus  ardents  ad- 
versaires de  la  spécialisation  *.  Jadis  un  cours  de 
Sorbonne  était  un  jeu,  un  délassement  intellectuel. 
Aujourd'hui  il  faut  travailler  sérieusement,  dans 
les  «  lettres  »  comme  dans  les  sciences.  Pour  de- 
venir docteur  es  lettres,  il  ne  suffit  plus  de  pré- 
senter une  élégante  dissertation,  paradoxale,  pi- 
quante, éloquente  ou  satirique  :  il  faut  s'être 
livré  à  un  effort  personnel  qui  paraît  ingrat  à 
ceux  qui  rêvent  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne  de 
succès  littéraires,  de  journalisme  ou  de  romans. 
Les  recherches,  les  «  manipulations  »  biblio- 
graphiques,  cela  donne   du   mal    et   procure  peu 


1.  Aussi  n'est-on  pas  peu  étonné  du  paradoxe  qui  consiste 
à  prétendre  que  l'accroissement  du  nombre  des  connais- 
sances mises  à  la  portée  des  jeunes  gens  les  dispense  de 
«  la  pénible  mais  fructueuse  discipline  de  l'effort  personnel  » 
(Lettre  du  Comité  des  Forges  de  France). 
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de  satisfactions  immédiates  ;  faire  des  fiches, 
n'est-ce  pas  indigne  d'un  lettré  !  ?  Et  se  docu- 
menter dans  des  ouvrages  allemands  ou  anglais, 
qu'on  a  du  mal  à  déchiffrer  pour  ne  pas  s'être 
donné  la  peine  d'apprendre  une  ou  deux  langues 
étrangères,  voilà  évidemment  qui  crie  vengeance. 
Germanisme  !  «  fichomanie  »  !  éducation  de  tâche- 
rons !  les  grands  mots  sont  lâchés...  Au  fond, 
n'est-ce  point  là  souvent  la  protestation,  plus  ou 
moins  inconsciente,  de  la  paresse  contre  le  travail, 
et  souvent  la  rancune  du  «  fruit  sec  »  contre  ses 
maîtres  et  ses  examinateurs  ? 

En  dépit  de  quelques  archaïques  titres  de 
chaires  qui  ont  été  conservés,  la  Sorbonne  n'a  pas 
pour  but  de  former  des  orateurs,  des  poètes,  des 
hommes  de  lettres  (beaucoup  estiment  qu'il  y  en  a 
déjà  trop,  et  qui  savent  très  suffisamment  se 
former  tout  seuls).  Elle  n'est  faite  ni  pour  les  écri- 
vains, ni  pour  les  gens  du  monde,  mais  pour  les 
étudiants  désireux  de  s'instruire  et  de  travailler  ; 
elle  doit  préparer  des  professeurs  et  des  érudits, 
elle  s'ouvre  à  ceux  qui  désirent  approfondir  leurs 
connaissances  et  qui  recherchent,  dans  telle  ou  telle 
branche,  une  haute  culture  intellectuelle.  Dans 
l'état   actuel    des    connaissances  humaines,  cette 


1.  Cf.  l'intéressante  conférence  de  M.  Lanson  reproduite 
par  la  Revue  du  Mois  (octobre  1910). 
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haute  culture  doit  être  forcément  spécialisée.  Aux 
esprits  simplement  curieux,  aux  mondains,  aux 
lettrés,  Paris  offre  des  séries  d'excellentes  confé- 
rences, spécialement  faites  à  leur  intention,  qu'il 
s'agisse  des  conférences  de  l'Odéon  ou  de  l'Uni- 
versité des  Annales:  mais  ceux-là  n'ont  pas  leur 
place  sur  les  bancs  de  la  Sorbonne. 

Le  voulùt-on,  qu'il  serait  impossible  —  comme 
on  le  croyait  jadis  —  déformer  les  écrivains.  Voit- 
on  la  Sorbonne  —  ou  tout  autre  établissement  — 
tenir  boutique  de  «  recettes  »  de  style  ?  On  ne  sau- 
rait trop  répéter  avec  M.  Remy  de  Gourmont  *,  que 
le  style,  le  talent  ne  s'apprennent  pas  :  c'est  un 
don  personnel,  qui  existe,  plus  ou  moins,  à  l'état 
latent,  et  qui  se  développe  avec  l'âge,  beaucoup  avec 
la  lecture, plus  encore  en  écrivant.  Il  est  donc  faux, 
comme  on  l'a  parfois  prétendu,  que  la  Sorbonne 
oppose  la  science  au  talent,  pour  mépriser  celui-ci 
en  exaltant  celle-là  :  mais  l'une  peut  s'enseigner 
—  et  c'est  la  tâche  à  laquelle  elle  se  consacre 
— ,  tandis  que  l'autre  n'est  point  de  son  ressort. 
Et  cela  ne  signifie  point,  comme  l'a  dit  excel- 
lemment M.  Lavisse,  qu'on  donne  dans  notre  ensei- 
gnement supérieur  une  «  éducation  de  tâcheron». 
Ce  que  font  —  et  tout  ce  que  peuvent  et  doi- 
vent faire  les  maîtres  au  point  de  vue  littéraire, — 

1.  Le  problème  du  style. 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  4 
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c'est  fournir  le  pain  et  le  couteau,  c'est  enseigner 
les  éléments  de  la  langue,  son  mécanisme,  la 
valeur  des  mots,  —  disséquer  les  auteurs,  ana- 
lyser les  textes,  les  œuvres  à  la  lumière  de  la 
méthode  critique.  C'est  l'œuvre  de  la  philologie. 
Et  elle  seule  peut  former  le  goût,  parce  qu'elle 
permet  d'étayer  le  jugement  sur  des  faits  précis, 
là  où  la  rhétorique  se  contentait  de  phrases  et  de 
formules  creuses. 

La  culture  littéraire  !  Mais  les  méthodes  ac- 
tuelles, loin  de  l'affaiblir,  la  fortifieront,  lorsqu'en 
se  répandant  de  proche  en  proche  elles  auront 
peu  à  peu  imprégné  les  diverses  branches  de 
notre  enseignement.  Elles  le  pénètrent  déjà,  même 
dans  les  lycées  et  souvent  à  l'insu  des  maîtres  : 
quand  ceux-ci,  pour  former  le  goût  de  leurs 
élèves,  font  ressortir  telle  particularité  de  cons- 
truction, telle  harmonie  imitative,  tel  emploi  d'un 
terme  archaïque  ou  spécial,  quand  ils  opposent  la 
syntaxe  du  dix- septième  siècle  à  la  nôtre  (ou  la 
prononciation,  pour  expliquer  certaines  rimes), 
quand  ils  éclairent  le  texte  par  des  commentaires 
relatifs  aux  mœurs  de  l'époque,  à  la  vie  du 
poète,  aux  sources  de  son  inspiration,  —  ils  font 
de  la  philologie  sans  le  savoir,  comme  M.  Jour- 
dain de  la  prose,  et  ils  rendent  hommage  a  ces 
nouvelles  méthodes  qu'ils  combattent  peut-être 
parce  qu'ils  les  connaissent  peu  ou  mal. 
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Reste  une  dernière  critique,  —  la  plus  grave, 
si  elle  était  justifiée.  La  spécialisation  dans  l'en- 
seignement supérieur,  —  assure-t-on  —  aurait 
été  fatale  à  la  culture  générale,  spécialement  en 
ce  sens  que  les  idées  générales,  désormais  discré- 
ditées, mais  qui  seules  peuvent  coordonner  et  vivi- 
fier l'ensemble  des  connaissances,  ont  fait  place  à 
l'étude  fragmentaire,  et  sans  lien,  des  faits,  des 
détails,  des  infiniment  petits. 

Ce  reproche  ne  semble  pas  mieux  fondé  que  les 
précédents.  «  Il  est  impossible  et  il  serait  néfaste 
que  la  science  ruinât  la  culture  générale  »  et  il 
est  même  injuste  de  dire  qu'  «  elle  l'a  affaiblie  »  *. 
Mais  cette  culture  générale  est  bien  plutôt  le  but 
propre  de  l'enseignement  secondaire  (et,  à  un 
degré  moindre,  du  primaire)  que  de  l'enseigne- 
ment supérieur.  C'est  dans  les  lycées  qu'il  importe 
de  prévenir  une  spécialisation  prématurée,  par  une 
éducation  d'ensemble  systématique  et  rationnelle, 
qui  trouvera  sans  doute  sa  formule  moderne,  sui- 
vant le  vœu  de  M.  Crouzet2,  non  plus  dans  «  la 
culture  classique  d'autrefois,  qui  était  au  fond 
une  spécialisation  »,  mais  dans  une  judicieuse 
concentration.  Le  lycée  doit  donc  transmettre  aux 

1.  Revue  Universitaire,  nov.  1910,  p.  304. 

2.  /d.,  ibid. 
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Facultés  des  jeunes  gens  pourvus  d'une  forte 
culture  générale.  Mais  ensuite  la  spécialisation 
s'impose  :  c'est  une  loi  du  progrès  scientifique, 
comme  la  division  du  travail  dans  l'industrie.  Le 
degré  de  spécialisation  variera  évidemment  sui- 
vant que  les  étudiants  se  consacreront,  par  exem- 
ple, à  l'enseignement  secondaire  ou  aux  travaux 
d'érudition  :  mais  pour  ce  dernier  groupe,  qui 
constituera  toujours  une  petite  minorité,  elle  ne 
saurait  être  poussée  trop  avant. 

La  spécialisation  ne  peut  d'ailleurs  nuire,  lors- 
qu'elle est  bien  comprise,  aux  idées  générales  ;  et 
lorsque  d'aucuns  prétendent  que  la  Sorbonne  leur  a 
fourni  une  abondance  de  matériaux  épars,  mais  non 
l'instrument  nécessaire  pour  les  mettre  en  ordre  et 
en  tirer  parti,  —  c'est  qu'ils  n'ont  point  pénétré 
l'enseignement  des  maîtres,  qu'ils  se  sont  arrêtés 
à  la  lettre  et  ne  se  sont  pas  imprégnés  de  l'esprit. 
Toute  science,  toute  branche  de  science  a  ses  prin- 
cipes, ses  directions  générales,  ses  règles  de  mé- 
thode, et  jamais  autant  qu'à  notre  époque  on  ne 
s'est  efforcé  de  les  synthétiser  !.  Mais  les  idées 
générales  sont  le  couronnement  et  non  la  base  de 
l'édifice  ;  elles  doivent  reposer  sur  les  faits,  se  dé- 

1.  En  ce  qui  concerne  notamment  la  linguistique,  j'ai 
montré  ailleurs  comment,  à  l'heure  actuelle,  les  travaux  de 
synthèse  et  de  méthode  étaient  particulièrement  en  faveur. 
{La  philosophie  du  langage,  pp.  195  et  suiv.) 
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gager  de  l'observation  et  de  l'expérimentation 
scientifiques. 

Que  l'enseignement  primaire  ou  secondaire 
puisse — ou  doive  parfois  procéder  par  voie  synthé- 
tique et  dogmatique,  ce  n'est  pas  douteux,  car  il 
s'adresse  à  de  très  jeunes  intelligences,  qui  ne 
peuvent  encore  raisonner  la  science,  et  auxquelles 
il  importe  surtout  de  donner  un  ensemble  de  no- 
tions claires  et  précises.  Mais  dans  l'enseignement 
supérieur,  là  où  il  convient  d'initier  les  jeunes  gens 
aux  procédés  de  recherches,  de  leur  faire  connaître 
par  l'exemple,  par  la  pratique,  par  l'expérience,  la 
formation,  le  développement,  la  valeur  de  la 
science,  —  la  synthèse  ne  saurait  venir  utilement 
qu'après  l'analyse  pour  en  coordonner  et  en  mettre 
en  valeur  les  résultats. 

Il  est  nécessaire  d'habituer  les  étudiants  à  ne 
pas  se  contenter  de  formules  toutes  faites  et  trop 
souvent  vides  de  sens,  qu'on  ne  saurait  confondre 
avec  les  idées  générales  élaborées  à  l'aide  de  la 
méthode  inductive.  Il  est  bon  de  leur  apprendre  à 
être  difficiles  pour  eux-mêmes,  à  ne  pas  se  con- 
tenter de  données  superficielles  et  du  fâcheux  «  à 
peu  près  »,  mais  à  remonter  aux  sources  et  à  ne 
juger,  en  toute  occurrence,  que  pièces  et  faits  en 
mains.  Rude  et  salutaire  discipline,  qui  parfois  nous 
a  fait  regimber,  mais  dont  nous  sommes  recon- 
naissants à  nos  maîtres  parce  qu'elle  est  excellente 
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pour  former  un  esprit  et  même  pour  la  pratique 
de  la  vie. 

Et  l'on  peut  voir  maintenant  combien  sont  ma- 
lencontreuses les  attaques  dirigées  contre  notre  en- 
seignement supérieur.  Ce  qui  fait  précisément  la  su- 
périorité de  la  science  française,  ce  qui  la  distingue 
par  exemple  de  la  science  germanique  prise  dans 
son  ensemble,  c'est  sa  coquetterie  de  la  forme,  son 
souci  de  clarté,  sa  recherche  de  synthèse,  tandis  que 
nos  voisins  s'absorbent  trop  souvent  dans  les  dé- 
tails pour  négliger  les  ensembles  :  ces  qualités  ne 
datent  pas  d'aujourd'hui,  mais  combien  sont- elles 
rehaussées,  maintenant  qu'elles  viennent  illustrer 
une  riche  moisson  de  faits  et  d'analyses!  Et  ne 
serait-il  pas  profondément  fâcheux  que  la  campagne 
contre  la  Sorbonne  —  ce  magnifique  foyer  d'éner- 
gies nationales  et  de  lumière  —  eût  pour  unique 
résultat  de  discréditer  injustement  la  science  fran- 
çaise aux  yeux  des  étrangers,  qui  en  se  pressant, 
toujours  plus  nombreux,  dans  nos  amphithéâtres, 
rendent  un  hommage  mérité  au  rayonnement  intel- 
lectuel deParis  et  de  la  France  !  ? 


1.  Ce  n'est  pas  à  dire  qu'il  n'y  ait  aucune  réforme  à  appor- 
ter dans  l'organisation  de  la  Sorbonne.  Voir  à  ce  sujet  les 
deux  articles  de  M.  Ferdinand  Lot,  Où  en  est  la  Faculté  des 
lettres  {Grande  Revue,  25  sept,  et  10  oct.  1912). 


CHAPITRE  III 
Les  leçons  de  la  crise  du  français. 


Il  est  peu  de  questions,  depuis  quelques  années, 
qui  aient  été  aussi  discutées  que  la  crise  du  fran- 
çais. Peut-être  serait-il  temps  —  les  arguments 
paraissant  épuisés  et,  par  suite,  les  polémiques 
baissant  peu  à  peu  de  ton  —  de  tirer  une  conclu- 
sion du  débat  en  toute  impartialité  et  d'en  dégager 
les  leçons  qu'il  comporte. 

La  crise  du  français  est  un  des  principaux 
aspects  du  problème  de  la  culture  française,  mais 
non  le  seul,  quoiqu'on  ait  parfois  confondu  ceci 
avec  cela  :  on  commençait  d'ailleurs  à  s'en  pré- 
occuper, bien  avant  que  se  dessinât  le  mouvement 
pour  la  défense  des  humanités  anciennes  et  en 
faveur  de  la  culture  générale.  Pendant  quelque 
temps  elle  ne  fut  envisagée  que  dans  les  cercles 
enseignants,  pour  attirer  plus  tard  et  à  juste  titre 
l'attention    du    public,  car  elle    sort    des    limites 
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étroites  d'une  question  scolaire.  Le  mal,  que  les 
maîtres  ont  été  les  premiers  à  nous  révéler,  est  en 
effet  profond,  et  il  s'est  infiltré  lentement  dans  la 
plupart  des  milieux  sociaux  avant  de  gagner  les 
bancs  de  l'école. 

C'est  de  l'Université  qu'est  parti  le  cri  d'alarme. 
L'enquête  sur  le  baccalauréat,  faite  en  1906  par 
M.  Paul  Grouzetdans  la  Revue  Universitaire,  eut 
pour  principal  résultat  de  révéler  la  décadence  des 
études  de  français:  certains  professeurs,  comme 
M.  Santiaggi,  n'hésitèrent  pas  à  dénoncer  «  le  for- 
midable déclin  de  la  composition  française  ».  Une 
enquête,  un  peu  plus  récente,  de  Y  Enseigne- 
ment secondaire,  a  eu  des  conclusions  non  moins 
pessimistes.  Si  les  maîtres  diffèrent  d'avis  sur  les 
causes  et  les  remèdes,  ils  se  sont  montrés  una- 
nimes pour  apprécier  la  gravité  de  la  situation. 
M.  Bézard,  de  Versailles,  a  jugé  la  question  si 
importante,  qu'il  a  consacré  un  livre  entier  à  «  la 
classe  de  français.  » 

Même  note  de  la  part  des  inspecteurs  généraux 
et  des  examinateurs  *.  On  se  plaint  à  la  licence,  on 
se  lamente  à  l'agrégation.  Avant  l'abolition  de  la 
composition  latine,  la  moyenne  de  cette  épreuve 
était  généralement  supérieure  à  celle  de  la  compo- 
sition française  :  fallait-il  donc  en  tirer  cette  con- 

1.  Cf.  notamment  le  rapport  de  M.  Albert  Cahen  en  1907. 
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clusion  effarante  que  les  candidats  écrivaient  mieux 
en  latin  qu'en  français  ?  J'ai  connu,  il  y  a  peu  de 
temps,  un  licencié  ès-lettres  (d'une  Faculté  du  Midi, 
il  est  vrai)  qui  collaborait  à  un  journal  parisien 
populaire  :  le  secrétaire  de  rédaction  était  obligé 
de  remettre  sur  pied  la  syntaxe  par  trop  boiteuse 
de  sa  copie.  On  sait  pourtant  que  ces  quotidiens 
ne  se  font  pas  remarquer  par  un  souci  exagéré  de 
purisme. 

Si  les  licenciés  d'hier  ne  savent  plus  écrire  en 
français,  que  dire  des  bacheliers  ?  Que  penser  aussi, 
pourra-t-on  ajouter,  des  élèves  de  l'enseignement 
primaire,  qui,  dans  chaque  département,  par  suite 
du  recrutement  régional  des  instituteurs,  manient 
une  langue  incorrecte,  viciée  de  nombreux  provin- 
cialismes  ?  Et  cependant  il  ne  semble  pas  que  la 
situation  ait  empiré,  depuis  dix  ou  quinze  ans,  à 
l'école  primaire;  elle  se  serait  plutôt  améliorée, 
suivant  l'opinion  générale  :  car  les  causes  qui  pro- 
duisent l'incorrection  du  style  dans  les  écoles 
rurales  existent  depuis  longtemps  et  tendent  au 
contraire  à  s'atténuer  peu  à  peu.  La  crise  récente 
du  français  est  spéciale  aux  lycées  et  collèges.  Nous 
verrons  bientôt  pourquoi. 

Le  corps  enseignant  s'est  ému  et  a  saisi  le  mi- 
nistre de  l'Instruction  publique  de  ses  réclama- 
tions. La  question  de  la  crise  du  français  fut  portée 
à  la  Chambre.  La  gravité  du  mal  ne  fut  pas  niée,  et 
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le  ministre  songea  d'abord  à  envoyer  de  nouvc  lies 
instructions  aux  professeurs  de  français.  Une  com- 
mission fut  instituée,  de  concert  avec  les  inspec- 
teurs généraux  des  lettres,  pour  discuter  les  termes 
des  instructions  à  adresser;  mais  elle  n'a  pas 
tardé  à  se  séparer,  sans  doute  après  avoir  remar- 
qué que  le  remède  proposé  était  hors  de  propor- 
tion avec  le  mal  :  ce  n'est  pas  avec  des  circulaires 
qu'on  enrayera  la  crise  du  français. 

Bien  plus  féconde  fut  l'initiative  prise  en  1909 
par  M.  le  recteur  Liard,  qui  organisa  au  Musée 
pédagogique  des  conférences  contradictoires  sur 
ce  grave  problème.  Parmi  les  orateurs  figuraient 
M.  Lanson,  professeur  à  la  Sorbonne,  M.  Albert 
Gahen,  inspecteur  d'Académie,  et  des  professeurs 
de  lycées.  Chaque  conférence  était  suivie  d'une  cau- 
serie contradictoire,  au  cours  de  laquelle  chacun 
pouvait  librement  exposer  ses  vues.  Les  maîtres 
assistèrent  en  grand  nombre  à  ces  réunions,  qui 
furent  animées,  parfois  houleuses,  et  qui  eurent 
pour  résultat  de  synthétiser  les  desiderata  du  corps 
enseignant.  Les  conférences  ont  été  réunies  en  un 
volume  {. 

Désormais  la  question  tomba  dans  le  domaine 
public,  et  la  grande  presse  s'en  empara  à  son  tour. 
Il  faudrait  une  copieuse  bibliographie  pour  ériu- 

1.  L'enseignement  du  français  (librairie  Armand  Colin  . 
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mérer  tout  ce  qui  a  été  publié  à  ce  sujet.  Retenons 
seulement  les  manifestations  les  plus  caractéris- 
tiques :  des  conférences  faites  à  l'Ecole  des  Hautes 
Études  sociales  en  1909-1910  *,  un  discours  de 
M.  Alfred  Groiset  prononcé  à  la  rentrée  de  la  Fa- 
culté des  lettres  en  1910,  un  article  de  M.  Faguet2, 
et,  parmi  les  journaux,  la  campagne  déjà  citée  de 
Y  Opinion  et  une  enquête  du  G  il  Blas  à  la  fin  de 
1910  3. 


La  crise  du  français  est  également  sensible  dans 
les  lycées  et  collèges  de  Paris  et  de  province.  Il  y 
a  quinze  ou  vingt  ans  encore,  ceux  d'entre  nous 
qui  ont  fait  leurs  études  dans  les  départements  se 
souviennent  fort  bien  que  leurs  professeurs  don- 
naient comme  exemple  le  style  des  jeunes  Pari- 
siens : 

—  Vous  écrivez  mal,  —  nous  disait-on,  —  lour- 
dement, gauchement.  A  Paris,  les  élèves  ont  le 
style  naturel. 

Nous  étions  très  honteux  de  cette  infériorité,  et 
nous  nous  efforcions,  avec  beaucoup  de  travail,  à 

1.  Réunies  en  un  volume,  avec  quelques  autres  documents 
(comme  le  discours  de  M.  Croiset),  sous  le  titre  La  crise  du 
français. 

2.  Revue  des  Deux  Mondes,  15  septembre  1910. 

3.  Signalons  aussi  un  article  de  M.  Dugas  dans  VÉducation, 
déc.  1911. 
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rattraper  les  distances.  Le  fait  est  qu'à  cette 
époque,  dans  les  concours  généraux,  les  disserta- 
tions françaises  des  lycées  de  Paris  (classés 
ensemble)  avaient  une  supériorité  marquée  :  le  pre- 
mier de  province  aurait  été  quinzième  ou  ving- 
tième dans  la  capitale. 

Aujourd'hui  la  province  peut  relever  la  tête  : 
elle  n'a  plus  rien  à  envier  à  Paris  sous  ce  rapport. 
Malheureusement  le  nivellement  s'est  fait  par  en 
bas  et  non  par  en  haut.  Professeurs  de  Sorhonne 
ou  de  lycées  sont  unanimes  à  attester  que  les  élèves 
de  Paris  écrivent  aussi  mal,  sinon  plus,  que  leurs 
camarades  des  départements  :  car  l'argot  sportif 
ou  populaire  de  ceux-là  peut  rivaliser  avec  les  pro- 
vincialismes  de  ceux-ci.  Et  même,  pour  des  rai- 
sons psychologiques  assez  curieuses,  le  professeur 
a  moins  d'influence  sur  les  élèves  de  Paris.  Un 
des  maîtres  les  plus  éminents  de  la  Sorbonne,  qui 
enseigna  dans  un  lycée  de  province  au  début  de 
sa  carrière,  m'en  donnait  la  raison  : 

«  Si  je  faisais  observer  à  un  élève  de  Moulins, 
je  suppose  : 

«  —  Il  ne  faut  pas  dire  :  «  J'ai  tombé  mon  por- 
te-plume »,  mon  petit  ami  :  ce  n'est  pas  correct.  En 
bon  français,  on  dit  :  «  J'ai  laissé  tomber  mon 
porte-plume.  » 

«  Le  petit  provincial  rougissait,  vexé  d'avoir 
lâché  une  expression  de  terroir  qui  sentait  le  pa- 
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tois.  Et  il  s'efforçait  de  ne  plus  être  pris  en  faute. 

«  Mais  qu'à  Paris  un  professeur  —  venant  de 
Nantes,  d'Épinal  ou  de  Marseille  —  reprenne  un 
élève  qui  dit  :  «  Je  vous  cause  »  ?  Le  potache  sou- 
rira, sceptique,  en  songeant  : 

—  Ne  voilà-t-il  pas  ce  provincial  qui  veut  nous 
apprendre  le  français,  à  nous  Parisiens  ?  Mais  tout 
le  monde  dit  :  «  je  vous  cause  »  !  papa,  maman,... 
la  demoiselle  du  téléphone.  C'est  sur  le  journal... 
Alors  ?  » 


* 


La  crise  est  donc  générale  dans  les  lycées  ;  elle 
est  réelle,  encore  qu'il  ne  faille  point  l'exagérer. 

Quelles  sont  les  causes  ?  Il  y  en  a,  croyons- 
nous,  de  superficielles  et  de  profondes.  Les  pre- 
mières, qu'on  peut  chercher  dans  les  programmes 
et  dans  l'organisation  de  l'enseignement,  sont, 
naturellement,  celles  qui  ont  presque  exclusivement 
attiré  l'attention,  parce  qu'il  est  humain  de  vouloir 
trouver  à  portée  de  la  main  un  bouc  émissaire  déter- 
miné, et  qu'il  est  plus  facile  de  modifier  les  insti- 
tutions qu'un  ensemble  de  phénomènes  sociaux. 
Mais  la  raison  essentielle,  je  le  montrerai  plus 
loin,  c'est  que  la  crise  scolaire  du  français  n'est 
qu'un  aspect  d'une  crise  générale  de  la  langue 
française  contemporaine. 

Sur  le  terrain  universitaire,  Facultés  et  lycées 
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se  sont  réciproquement  accusés.  D'après  M.  Lan- 
son,  l'enseignement  secondaire  est  en  grande  partie 
responsable  de  la  crise  du  français.  De  son  côté, 
M.  Faguet  écrivait1  :  «  C'est  probablement  la  faute 
des  établissements  où  l'on  devrait  l'apprendre  [le 
français],  et  non  pas  de  celui  où  l'on  n'est  admis, 
où  l'on  ne  devrait  être  admis  que  le  sachant.  »  On 
remarquera  que  M.  Faguet,  qui  pèse  la  portée  de 
ses  expressions,  parle  des  établissements  et  non 
des  professeurs  :  en  effet,  si  l'on  considère,  non 
pas  les  hommes,  mais  les  programmes  et  l'orga- 
nisation, on  pourra  trouver  une  part  de  responsa- 
bilité dans  les  deux  ordres  d'enseignement. 

Pour  beaucoup  de  professeurs  de  lycées  et  col- 
lèges —  pour  la  majorité  peut-être  —  les  pro- 
grammes de  1902  seraient  la  cause  principale, 
sinon  exclusive,  de  la  crise  du  français.  Je  ne  suis 
pas  suspect  de  partialité,  je  crois  l'avoir  montré, 
envers  cette  réforme,  mais  il  semble  impossible, 
à  la  réflexion,  qu'un  simple  plan  d'études  puisse 
avoir  des  répercussions  aussi  profondes  et  aussi 
immédiates.  Je  ne  crois  pas  à  la  toute-puissance 
des  institutions,  même  scolaires,  pas  plus  sur  les 
enfants  que  sur  les  hommes,  pour  transformer  mi- 
raculeusement, en  l'espace  de  quelques  années, 
la  manière  d'être,    le  style,  le  langage  —  aussi 

1.  Article  précité,  p.  289. 
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bien  que  les  conceptions  intellectuelles  et  morales. 

Remarquons  que  la  crise  du  français  a  été  dé- 
noncée dès  1906,  c'est-à-dire  en  pleine  période 
transitoire,  à  un  moment  où  les  programmes  de 
1902  ne  pouvaient  encore  avoir  produit  aucun  ré- 
sultat sur  le  style  des  élèves.  Et  si  le  mot  n'avait 
pas  été  prononcé  plus  tôt,  il  y  avait  longtemps 
que  les  professeurs  se  lamentaient  sur  la  déca- 
dence de  la  composition  française.  C'est  un  état  de 
choses  qui  ne  s'est  pas  manifesté  brusquement, 
sous  l'influence  de  causes  externes,  mais  progres- 
sivement, par  évolution  naturelle  :  et  cette  fois 
«  évolution  »  n'est  pas  synonyme  de  «  progrès  » 

Que  la  réforme  de  1902,  toutefois,  au  lieu  de 
contribuer  à  enrayer  la  crise  du  français,  ait  eu 
plutôt  pour  résultat  de  l'aggraver,  c'est  là  un 
point  de  vue  plus  acceptable  :  et  il  semble  bien, 
d'après  le  témoignage  des  professeurs  de  lycée, 
que  les  programmes  peuvent  revendiquer  une  part 
de  responsabilité. 

Une  première  cause,  assure-t-on,  serait  la 
moindre  importance  accordée  aux  langues  an- 
ciennes, —  on  sait  pourquoi.  Il  est  très  remar- 
quable que  la  crise  du  français  atteint  son  maximum 
d'intensité  chez  les  élèves  de  la  section  D,  qui  ne  font 
ni  latin  ni  grec  { .  L'émiettement  des  programmes 

1.  C'est  l'opinion  de  M.  Albert  Cahen  (rapport  précité)  et 
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et  la  suppression  du  professeur  principal  —  dont 
j'ai  déjà  parlé  —  ont  exercé  un  contre -coup  peut- 
être  encore  plus  sensible  sur  la  classe  de  français 
que  sur  les  autres  disciplines  :  car  l'enseignement 
de  notre  langue,  pour  être  fructueux,  doit  être  le 
point  de  convergence  des  autres  *.  Les  program- 
mes étant  trop  chargés,  et  composés  d'éléments 
trop  divers,  l'élève  n'a  plus  le  temps  de  se  livrer 
au  travail  libre,  ni  surtout  de  lire  les  bons  auteurs  : 
la  lecture,  méthodiquement  dirigée,  n'est-elle  pas 
indispensable  à  la  formation  du  style  ? 

Enfin  les  programmes  n'avaient  pas  donné  à  notre 
langue  la  place  qu'elle  méritait.  On  ne  consacrait 
pas  assez  d'heures,  dans  les  lycées,  à  l'étude  du 
français  :  voilà  le  fait  capital.  N'était-ce  pas  un  illo 
gisme  singulier  de  voir  qu'aux  trois  heures  hebdo- 
madaires de  français  (dans  la  plupart  des  classes)  — 
consacrées  en  majeure  partie  à  l'étude  de  la  littéra- 
ture—  s'opposaient  ici  quatre  heures  de  latin  ou  de 
dessin,  là  cinq  heures  de  grec  ou  de  mathématiques, 
ailleurs  sept  heures  de  langues  vivantes  ?  Etait- il 
excessif  de  réclamer,  comme  l'ont  fait  les  profes- 

de  divers  professeurs,  M.  Contoux,  M.  Barot,  etc.  (  Cf.  Re- 
vue Universitaire,  janvier  1906  et  janvier  1909.) 

1.  Cf.  ci-dessous,  chap.  IV.  «  Au  fond  le  français  n'est  en 
crise  que  parce  qu  il  est  devenu  une  spécialité,  après  avoir  été 
un  centre.  Il  s'améliorera  dans  la  mesure  où  tous  s'intéres- 
seront à  lui,  fussent-ils  scientifiques  ou  historiens,—  et  où 
lui  s'intéressera  à  tout,  fût-ce  à  l'histoire  et  à  la  science.  » 
(P.  Crouzet,  Revue  Universitaire,  15  nov.  1910.) 
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seurs  de  lycées,  que  le  français  fût  traité  sur  le 
même  pied  que  le  dessin  ?  Car  le  bon  français,  on 
ne  le  sait  pas,  on  ne  le  sait  plus  d'intuition,  comme 
les  programmes  le  laisseraient  supposer. 

Aussi  le  vœu  si  raisonnable  des  maîtres  a-t-il 
été  pris  en  considération.  Ce  fut  là  l'un  des  résul- 
tats les  plus  heureux,  et  le  plus  effectif,  des  con- 
férences données  au  Musée  pédagogique.  Une 
retouche  importante  a  donc  été  apportée  aux  pro- 
grammes dès  1910  :  une  heure  par  semaine,  prise 
sur  d'autres  matières,  a  été  ajoutée  dans  les  classes 
à  l'enseignement  du  français.  C'est  peu  et  c'est 
beaucoup.  Et  déjà  les  professeurs  des  lycées  de 
Paris  que  j'ai  eu  l'occasion  d'interroger  reconnais- 
sent que  les  effets  de  cette  mesure  commencent  à 
se  faire  sentir.  Il  semble  qu'on  pourrait  faire  plus 
encore  et  qu'il  ne  serait  pas  exagéré  de  consacrer 
cinq  heures  par  semaine  au  français,  —  langue  et 
littérature. 

Même  phénomène  dans  l'enseignement  supérieur. 
Les  maîtres  de  la  Sorbonne  ne  sauraient  être  ren- 
dus responsables  de  la  crise  du  français,  pour  la 
double  raison  que  ce  n'est  point  leur  rôle  d'appren- 
dre aux  étudiants  à  écrire  correctement  et  qu'ils 
ne  sont  pas  les  auteurs  des  programmes  secon- 
daires. Et  même,  si  quelque  grief  peut  être  articulé 
à  cet  égard  contre  l'organisation  de  l'enseignement 
supérieur,  c'est  tout  spécialement  contre  les  Facul- 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  5 


66  LA    CRISE    DE    LA    CULTURE    FRANÇAISE 

tés  de  province  qu'il  doit  être  dirigé,  car  c'est  là 
surtout  —  comme  je  le  montrerai  bientôt  —  que 
l'éducation  grammaticale  française  donnée  aux 
futurs  professeurs  de  lycées  et  collèges  est  notoi- 
rement insuffisante. 


Nous  pourrons  désormais  envisager  sous  son 
vrai  jour  la  crise  du  français  :  c'est  bien  une  véri- 
table crise  de  la  langue,  qui  s'annonce  singulière- 
ment menaçante  si  on  ne  fait  effort  pour  len 
rayer. 

A  quoi  peuvent  être  ramenées  les  doléances  des 
professeurs  ?  Les  élèves  n'ont  plus  le  sens  du 
style;  bien  mieux,  ils  ne  connaissent  plus  leur 
langue,  —  du  moins  la  langue  traditionnelle  qu'il 
est  convenu  d'appeler  «  le  bon  français  »,  —  sous 
l'influence  des  causes  sociales  multiples  qui  ten- 
dent à  la  dissociation  des  idiomes  modernes. 

A  l'heure  actuelle,  le  journal  a  certainement  plus 
d'influence  que  le  professeur  sur  le  style  de  l'élève  : 
et  soyons  sûrs  que  celui-ci  dévore  les.  quotidiens 
les  plus  mal  écrits,  composés  avec  le  plus  de  hâte, 
et  va  droit  aux  rubriques  —  faits  divers,  sports  — 
d'où  tout  souci  de  style  est  depuis  longtemps 
banni.  Les  maîtres  se  plaignent  que  la  nouvelle 
génération  ne  lit  plus.  Entendons-nous  :  elle  ne  lit 
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plus  les  bons  auteurs,  classiques  ou  modernes, 
mais  les  journaux  mal  faits  et  les  romans  écrits  en 
style  de  concierge.  Or  le  style  est  moins  inné  que 
suggéré,  tant  par  le  milieu  ambiant  que  par  le 
commerce  des  auteurs.  Gomment  peuvent  donc 
écrire  les  jeunes  gens  dont  les  seules  lectures  sont 
plus  pernicieuses  qu'utiles  et  qui  parlent  souvent 
un  langage  innommable  entre  eux  et  dans  leurs 
familles  ? 

On  n'attache  pas,  quand  on  étudie  ces  ques- 
tions, une  importance  suffisante  à  la  prodigieuse 
transformation  de  la  langue  parlée  qui  s'opère 
sous  nos  yeux  dans  la  jeunesse.  Voici  encore  à 
peine  un  quart  de  siècle,  il  y  avait  une  certaine 
tenue  dans  la  langue  familiale,  dans  les  milieux 
aristocratiques  et  bourgeois,  où  l'on  gardait  à  cet 
égard  des  traditions  puristes  très  conservatrices  : 
le  moindre  écart  de  langage  —  terme  déplacé, 
faute  de  syntaxe,  néologisme  trop  hardi,  pronon- 
ciation vicieuse  —  était  impitoyablement  relevé 
chez  les  enfants  et  même  chez  les  jeunes  gens  ;les 
parents  d'ailleurs  donnaient  l'exemple.  C'était  là 
un  frein  salutaire  qui  ralentissait  les  évolutions 
inhérentes  à  tout  idiome,  et  qui  agissait  à  la 
longue  sur  le  peuple,  toujours  enclin  à  l'imitation. 
C'est  grâce  à  ce  traditionnalisme  familial  que  nous 
sommes  arrivés  à  ce  résultat,  tout  à  fait  remar- 
quable, de  pouvoir  comprendre  sans  étude  préa- 
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lable,à  près  de  trois  siècles  de  distance,  Corneille 
et  Pascal  avec  autant  de  facilité  que  beaucoup 
d'auteurs  actuels,  tandis  que  les  contemporains 
de  Louis  XIII  n'éprouvaient  pas  moins  de  diffi- 
cultés que  nous  à  lire  les  œuvres  de  Joinville, 
parues  trois  cents  ans  auparavant. 

Mais  aujourd'hui,  tout  est  changé.  Les  parents 
craignent  trop  d'être  «  vieux  jeu  »  en  corrigeant  le 
langage  de  leurs  enfants  :  ils  s'efforcent  plutôt, 
par  snobisme,  de  parler  la  langue  à  la  mode,  la 
langue  du  boulevard,  la  langue  du  jour.  Aussi  les 
évolutions  se  précipitent  chez  les  jeunes  gens  et 
les  enfants,  qui  arrivent  à  parler  trop  souvent  un 
charabia  informe  :  idiome  barbare  tissé  de  termes 
d'argot  populaire  et  sportif,  dans  lequel  la  syn- 
taxe est  bousculée  par  les  ellipses  les  plus  vio- 
lentes, tandis  que  les  néologismes  les  plus  hir- 
sutes sont  accolés  aux  abréviations  de  tout  genre, 

—  abréviations  qu'on  retrouve  dans  l'écriture 
comme  dans  la  parole  :  «  Bjour  vieux  !  C'menl 
va?...  Tu  mas  pas  zyeulé  ?...  Chouette!  Ves 
rien  bath  !...  Mince  de  tuyau  !  Mais  lu  seras  re- 
fait avec  ce  canasson,  que  je  te  dis.  —  77  arrivera 
dans  un  fauteuil.  —  La  peau  !  Tes  louftingue. 

—  C'est  toi  qu'es  piqué.  »  Vous  croyez  sans  doute 
que  c'est  une  conversation  d'apaches  ?  Non,  ce 
sont  des  lambeaux  de  phrases  que  j'ai  entendus  à 
la  sortie  du  lycée  Gondorcet,  dans  un  groupe  de 
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jeunes  élèves  discutant  entre  eux  les  pronostics 
des  courses.  La  voilà,  la  véritable  crise  du  français  ! 
Inutile  d'aller  chercher  les  programmes  de  1902 
et  la  Sorbonne.  Et  si  beaucoup  de  mes  lecteurs 
ont  besoin  d'une  traduction  —  ou  d'un  dictionnaire 
d'argot  —  pour  pénétrer  le  petit  morceau  qui  pré- 
cède, comment  pensent-ils  que  puissent  écrire  les 
jeunes  gens  habitués  à  parler  un  tel  jargon  ? 

On  ne  peut  s'imaginer  à  quel  point  le  langage 
sportif,  en  particulier  —  qui  a  transformé,  en  les 
accaparant,  le  sens  de  tant  de  mots  français  —  al- 
tère, chez  les  nouvelles  générations,  la  compréhen- 
sion des  termes  et  fausse  la  compréhension  des 
auteurs.  Lisez  à  des  élèves  un  passage  de  Racine 
où  un  roi  parle  d'un  favori,  et  vos  auditeurs  ont 
aussitôt  la  vision  d'un  cheval  ;  faites  leur  expli- 
quer une  phrase  de  Bossuet  où  l'orateur  met  ses 
ouailles  en  garde  contre  les  effets  des  mauvais 
entraînements  :  ce  mot  ne  manquera  pas  d'éveiller 
en  eux  la  piste  sur  laquelle  s'exercera  le  coureur 
en  vue  d'un  match  futur.  Combien  de  contre-sens 
analogues  pourrait-on  signaler  ?  Malheur  au 
maître  qui  aborde  des  sujets  trop  modernes,  ou 
donne  à  traiter  des  faits  d'actualité,  —  comme 
quelques-uns  l'ont  tenté  pour  galvaniser  et  stimu- 
ler l'attention  des  écoliers  :  de  tels  devoirs  lui  re- 
viennent écrits  en  argot.  On  ne  se  doute  pas  à  quel 
point,  en  peu  de  temps,  la  langue  de  nos  pères 
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a  vieilli  pour  les  jeunes  gens  et  les  enfants  d'au- 
jourd'hui, —  combien  de  termes  et  de  locutions, 
qu'on  croit  d'usage  courant  pour  les  autres  comme 
pour  nous-mêmes,  sont  surannés  aux  yeux  des 
élèves  1  et  restent  incompris  ou  mal  compris  si  on 
ne  les  explique  pas.  Quelques  lustres  de  plus,  et 
la  langue  de  Corneille  et  de  Pascal,  qui  nous 
semble  encore  si  jeune  et  si  vivante,  sera  du  «  vieux 
français  »  pour  les  hommes  de  demain,  au  même 
titre  que  Joinville  et  Froissart. 


Pouvons-nous  accepter  cette  éventualité  d'un 
cœur  léger,  et  ne  ferons-nous  rien  pour  la  préve- 
nir ?  Sans  doute  il  faut  faire  la  part  de  l'évolution 
nécessaire,  et,  dans  une  certaine  mesure,  «  fléchir 
au  temps  »,  comme  disait  Molière.  Je  crois  que 
tous  les  professeurs  ont  renoncé  depuis  longtemps 
à  faire  écrire  leurs  élèves  dans  la  langue  de  Mme  de 
Sévigné  ou  même  de  Voltaire,  car  ils  se  rendent 
compte  aujourd'hui  que  si  le  français  du  dix-sep- 
tième et  du  dix-huitième  siècle  ne  se  parle  plus  de 
nos  jours,  il  ne  s'écrit  pas  davantage,  même 
dans  les  ouvrages  de  la  meilleure  tenue  littéraire. 
Et,  quoique   beaucoup   exagèrent    encore   un  pu- 

1.  Cf.  A.  Dauzat,  La  vie  du  langage,  pp.  115-126  (Lés  mots 
qui  vieillissent  et  les  mots  qui  meurent). 
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risme  un  peu  archaïque,  en  prohibant  des  locutions 
et  des  termes  passés  depuis  longtemps  dans 
l'usage  de  la  meilleure  société,  ils  ont  raison  de 
conserver  la  tradition  si  gravement  menacée.  Car 
on  ne  saurait  faire  bon  marché  de  notre  patrimoine 
littéraire  et  se  contenter  de  demander  aux  Fran- 
çais de  demain  de  savoir  rédiger  correctement  un 
rapport.  Ce  serait  pousser  trop  loin  la  résigna- 
tion :  nous  avons  le  droit  d'être  plus  exigeants  au 
pays  de  Renan,  de  Chateaubriand,  de  Voltaire. 
Et  si  les  élèves  des  lycées  et  collèges  ne  sont  pas 
destinés,  en  majorité, à  devenir  des  professeurs  ou 
des  hommes  de  lettres,  nous  avons  toujours  l'am- 
bition d'en  faire  des  «  honnêtes  gens  »  —  au  sens 
où  le  dix-septième  siècle  entendait  ce  mot  —  sa- 
chant parler  et  écrire  en  bon  français,  et  capables 
de  goûter  les  œuvres  de  nos  classiques. 

Contre  les  faits  sociaux,  l'enseignement  est 
évidemment  désarmé  et  ne  peut  agir  par  voie  di- 
recte. Il  faut  attendre  et  préparer  une  réforme  des 
usages,  un  retour  de  la  mode  qui  délaissera  un 
jour  —  on  est  en  droit  de  le  prévoir  1  —  l'argot 
et  le  jargon  populacier,  pour  s'éprendre  à  nouveau 
du  beau  langage.  La  réaction  est  inévitable  tôt  ou 
tard. 

En  attendant,  l'Université  a  un  devoir,  auquel 

1,  Cf.  ci-dessous,  p.  113. 
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on  peut  être  certain  qu'elle  ne  faillira  pas  :  c'est 
celui  de  renforcer,  à  tous  les  degrés,  renseigne- 
ment de  la  langue  française.  C'est  ici  que  le  rôle 
des  Facultés  devient  très  important.  Car  il  ne 
s'agit  pas  seulement  d'augmenter  le  nombre  heb- 
domadaire des  «  heures  de  français  »  :  il  importe 
surtout  de  rendre  cet  enseignement  plus  fructueux, 
en  assurant  d'abord  aux  maîtres,  lors  de  la  pré- 
paration de  la  licence  et  de  l'agrégation,  une  éduca- 
tion grammaticale  et  philologique  rationnelle  et 
complète.  La  crise  du  français  n'est  pas  seule- 
ment une  question  d'heures  et  de  temps  :  elle 
pose  aussi  et  surtout  une  question  de  méthode, 
comme  l'a  fort  justement  déclaré  M.  Lanson.  Le 
zèle  et  la  valeur  professionnelle  des  maîtres  dos 
lycées  et  collèges  sont  d'ailleurs  absolument  hors 
de  cause.  Mais  à  une  situation  nouvelle,  il  faut  un 
enseignement  nouveau. 

La  nécessité  de  fortifier  l'étude  du  français 
n'est  contestée  par  personne. 

«  Jetons  à  l'eau  le  grec,  mais,  au  nom  du  ciel, 
enseignons  le  français  aux  Français!  »  Qui  s'ex- 
prime ainsi  ?  Un  spécialiste,  sans  doute,  qui  plaide 
pour  sa  partie  et  parle  en  orfèvre  ?  Non  —  et  le 
fait  est  bien  plus  significatif  —  c'est  un  professeur 
de  grec  et  de  latin  d'une  Université  du  Midi  qui 
m'adressait  dernièrement  cette  protestation.  Mon 
distingué  correspondant    n'hésite  pas  à  faire  le 
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sacrifice  des  disciplines  qui  lui  sont  chères,  pour 
sauver  la  cause  du  français:  «  Oui,  —  m'écrit-il, 
redites-le,  criez-le  :  il  faut  organiser  renseigne- 
ment de  la  langue  française  ;  il  faut  en  faire  la 
base  des  humanités  nouvelles.  »  Et,  précisant  en- 
core sa  pensée,  il  ajoute  :  «  Le  mal  vient  en  grande 
partie  de  la  cloison  étanche  qu'on  a  voulu  établir 
entre  grammaire  et  littérature.  77  faut  réhabiliter 
la  grammaire  ». 

On  ne  saurait  mieux  dire. 

A  côté  de  la  littérature  —  qu'il  ne  s'agit  point 
de  négliger  —  il  est  de  toute  urgence  d'enseigner 
plus  spécialement  la  langue,  qu'on  désapprend  de 
plus  en  plus.  L'antique  division  de  «  classes  de 
grammaire  »  et  «  classes  de  lettres  »  pèse  encore 
lourdement  sur  l'enseignement  secondaire.  La 
grammaire,  étude  inférieure  (ou  du  moins  jugée 
telle),  était  reléguée  dans  les  petites  classes  ;  à 
partir  de  la  quatrième,  il  n'en  était  plus  question  : 
on  s'élançait  vers  les  hautes  spéculations  littérai- 
res sur  les  ailes  de  la  rhétorique.  Hélas  !  le  Pé- 
gase scolaire  trop  ambitieux  est  retombé  et  s'est 
cassé  les  reins!...  On  avait  négligé  d'éclairer  sa 
lanterne.  Pour  aborder  avec  fruit  la  dissertation 
et  la  critique  littéraire,  il  importe  d'abord  de  sa- 
voir sa  langue  et  d'écrire  en  français.  Force  est 
bien,  désormais,  d'apprendre  et  de  rapprendre  aux 
élèves  la    grammaire  française  jusqu'en    «   pre- 
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mière  »,  puisque  aujourd'hui  beaucoup  sortent 
du  lycée  en  l'ignorant. 

Et  c'est  dans  ce  but  qu'il  convient  de  fortifier 
renseignement  grammatical  donné  aux  futurs 
maîtres.  C'est  l'opinion  de  tous  les  membres  de 
l'enseignement  supérieur,  des  examinateurs  de  la 
licence  et  de  l'agrégation.  Car  trop  souvent  on 
dédaigne  un  peu  la  grammaire  pour  l'avoir  impar- 
faitement pratiquée.  Un  professeur  d'un  lycé^  de 
Paris  me  racontait  quelle  avait  été  un  jour  la  sur- 
prise d'un  inspecteur  général,  à  qui  il  offrait  une 
grammaire  dont  il  était  l'auteur  : 

—  Gomment,  s'écria-t-il,  vous,  un  professeur 
de  classe  supérieure,  vous  faites  une  gram- 
maire ?. . .  Après  tout,  vous  avez  raison  :  cela  prouve 
au  moins  que  vous  la  savez...  Combien  de  vos 
collègues  pourraient  en  dire  autant? 


Si  les  professeurs  des  lycées  et  collèges  n  ont 
pas  toujours  suffisamment  approfondi  la  gram- 
maire française,  c'est  parce  qu'on  a  négligé  d<i  la 
leur  apprendre.  Dans  nos  Facultés  des  lettres,  on 
enseigne  les  langues  latine  et  grecque,  allemande, 
anglaise,  italienne,  espagnole...  On  n'a  oublié  que 
le  français.  Ce  n'est  pas  un  paradoxe  :  dans  nos 
quatorze  Universités    de  province,  il  y  a   vingt 
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chaires  ou  conférences  de  littérature  française,  et 
pas  une  seule  qui  soit  consacrée  exclusivement 
à  l'étude  et  à  renseignement  de  notre  langue  {. 
Pardon!  il  y  en  avait  une,  à  Gaen,  mais  elle  a 
été  supprimée  en  1910  pour  être  transformée  en 
chaire  d'histoire.  Ce  n'est  point  par  de  semblables 
mesures  qu'on  fortifiera  l'enseignement  du  fran- 
çais, c'est  certain. 

Il  y  a  là  une  grave  lacune  à  combler.  Est-il  ad- 
missible que  dans  les  Facultés  de  Bordeaux,  Dijon, 
Lille,  Montpellier,  Toulouse,  où  se  forment  des 
pépinières  de  futurs  professeurs  de  lycées  et  de 
collèges,  le  français  ne  soit  pas  enseigné  ?  On 
croit  suffisant  d'étudier  la  littérature  sans  analy- 
ser le  mécanisme  de  la  langue.  S'étonnera-t-on 
ensuite  de  la  crise  du  français  dans  l'enseignement 
secondaire  ? 

Dans  un  article  très  remarqué,  un  provençaliste, 
M.  Anglade, professeur  à  l'Université  de  Toulouse, 
a  résumé  les  desiderata  de  ses  collègues  :  «  On  a 
peine  à  croire,  écrit-il2,  qu'il  y  a  encore  en  France 

1.  Il  y  a  trois  conférences  mixtes  de  langue  et  littérature 
françaises  (Clermont,  Nancy,  Poitiers)  ;  à  Besançon,  Lyon  et 
Grenoble,  on  étudie  le  vieux  français  et  la  phonétique  expé- 
rimentale ;  les  grammaires  française  et  gréco-latine  sont 
amalgamées  à  Aix  ;  enfin  les  professeurs  de  philologie  ro- 
mane, à  Rennes,  à  Montpellier,  peuvent,  s'il  leur  plaît,  étu- 
dier la  langue  française,  mais  ils  s'occupent  généralement 
de  la  littérature  médiévale. 

2.  L'enseignement  de  la  philologie  romane  dans  les  Univer- 
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des  établissements  d'enseignement  supérieur  d'où 
sortent  des  licenciés  et  des  «  diplômés  d'études  » 
qui  ignorent  les  éléments  de  l'histoire  de  leur 
langue.  »  M.  Anglade  fait  remarquer  que  cet  en- 
seignement est  beaucoup  mieux  organisé  en  Alle- 
magne qu'en  France,  et  il  insiste  pour  qu'il  soit 
institué  dans  toutes  nos  Universités.  Des  préoccu- 
pations analogues  se  sont  déjà  fait  jour  au  Parle- 
ment, et  M.  Maurice  Faure,  dans  son  rapport  au 
Sénat  sur  le  budget  de  l'Instruction  publique  de 
1907,  exprimait  à  ce  sujet  les  mêmes  regrets  et  les 
mêmes  desiderata  :  très  justement,  il  faisait  remar- 
quer que  «  les  quelques  chaires  où  sont  étudiées  les 
langues  romanes  sont  plutôt  des  chaires  de  littéra- 
ture que  de  linguistique  ou  de  phonétique1  ». 

Une  telle  réforme  nécessiterait-elle  des  crédits 
élevés  ?  Les  sacrifices  pécuniaires,  répond  M.  An- 
glade, «  consisteraient  dans  la  création  de  quelques 
cours  complémentaires  et  dans  la  transformation 
en  chaires  (deux  ou  trois  au  maximum)  des  en- 
seignements existants  ».  Encore  cette  dernière 
transformation  pourrait-elle  être  ajournée.  Il  s'agit 
bien  plus,  en  somme,  d'une  adaptation  que  d'une 
augmentation  des  enseignements  actuels.  Il  a  été 
créé,  un  peu  au  hasard  et  suivant  les  circonstances, 

silés  françaises  (extrait  de  la  Bévue  Internationale  de  l'Ensei- 
gnement), p.  9. 

1.  Sénat,  année  1907,  session  extraordinaire,  n°  330,  p.  63 
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ici  des  conférences  de  langue  et  littérature  fran- 
çaises, là  des  explications  d'ancien  français,  ail- 
leurs des  chaires  de  philologie  romane,  plus  loin 
des  cours  sur  les  dialectes  de  la  région.  Il  est  temps 
d'unifier  et  d'harmoniser  cet  ensemble  bigarré  et 
hétérogène. 

Certes  il  est  excellent  de  faire  du  régionalisme, 
d'étudier  le  gascon  à  Bordeaux,  le  provençal  à  Aix, 
le  wallon  à  Lille  :  mais  il  ne  faut  pas  que  ce  soit 
au  détriment  du  français,  et  un  enseignement  de 
ce  genre  sera  surtout  profitable  s'il  est  donné  pa- 
rallèlement à  une  étude  critique  de  notre  langue, 
en  faisant  ressortir  comment  tel  dialecte  n'est  qu'un 
rameau  de  l'arbre  national,  quand  il  s'est  détaché 
de  la  souche  commune,  quels  sont  les  caractères 
qui  l'en  distinguent.  Qu'on  sépare  le  plus  possible  la 
langue  de  la  littérature,  qu'une  chaire  ou  conférence 

—  dénommée  par  exemple  «  philologie  romane  » 

—  soit  organisée  dans  chaque  faculté,  et  qu'il  soit 
bien  entendu  que  la  langue  française  constituera 
le  centre  de  cet  enseignement  :  à  côté  on  fera  au 
régionalisme  et  aux  langues  méridionales  leur 
part  nécessaire  et  que  nul  ne  songe  à  leur  refuser. 

Enfin  à  la  Faculté  des  Lettres  de  Paris  où,  de- 
puis la  fusion  de  l'Ecole  Normale  avec  la  Sor- 
bonne1,  se  forme  désormais  l'élite  du  corps  ensei- 

1.  Fusion  heureuse,  croyons-nous.  Le  rétablissement  de 
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gnant  secondaire,  il  y  aurait  lieu  d'instituer 
quelques  enseignements  spéciaux,  destinés,  moins 
à  éveiller  les  vocations  d'érudits,  qu'à  fortifier  les 
connaissances  générales  et  l'éducation  philologique 
des  futurs  agrégés. 

Un  cours  de  phonétique  expérimentale,  des  plus 
utiles,  vient  déjà  d'être  institué.  On  prête  à  M.  La- 
visse  l'intention  de  demander  également  la  créa- 
tion  d'un  cours  de  dialectologie  à  la  Faculté  des 
lettres.  Il  faut  s'en  féliciter.  L'enseignement  de  la 
dialectologie  touche  en  effet  de  près  à  la  langue 
française  :  pour  bien  connaître  le  français,  il  im- 
porte de  le  situer  dans  l'évolution  générale  et  mul- 
tiple du  latin  populaire  en  Gaule,  d'analyser  ses 
relations  d'interdépendance  avec  ses  frères  infé- 
rieurs. On  ne  peut  étudier  le  vieux  français  sans 
se  soucier  des  dialectes,  parler  de  la  littérature 
d'oïl  en  faisant  abstraction  de  la  littérature  d'oc. 
L'histoire  de  notre  langue  ne  s'éclaire  définitive- 
ment qu'à  la  lumière  des  patois  :  la  nouvelle  science 
de  la  géographie  linguistique,  fondée  par  M.  Gillié- 
ron,  et  qui  a  déjà  ouvert  tant  d'horizons  nouveaux, 

l'ancienne  École  Normale  a  été  demandé  notamment  par 
M.  H.  Parigot  (Revue  hebdomadaire)  :  mais  on  ne  voit  pas  du 
tout  comment  et  en  quoi  ce  retour  à  l'ancien  état  de  choses 
pourrait  avoir  une  influence  quelconque  sur  la  crise  du  fran- 
çais. Par  contre  on  sait  très  bien  que  cette  école  avait  eu 
pour  principal  résultat  de  créer  des  castes  dans  l'Univer- 
sité, et  c'eût  été  une  raison  suffisante  pour  'ustifier  sa  fu- 
sion avec  la  Sorbonne. 
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Ta  surabondamment  prouvé.  A  un  point  de  vue 
plus  utilitaire, on  ne  peut  combattre,  chez  les  élèves, 
la  prononciation,  les  locutions  et  les  mots  vicieux 
propres  aux  habitants  des  différentes  régions  de 
la  France,  sans  être  remonté  à  leur  source,  le 
patois,  —  sans  avoir  étudié  la  dialectologie1. 

A  côté  du  patois,  qui  perd  du  terrain,  il  y  a  l'ar- 
got, le  français  populaire,  qui  en  gagne  chaque 
jour  davantage.  Celui-ci  n'est  pas  moins  susceptible 
que  celui-là  de  corrompre  le  langage  et  le  style 
des  écoliers  ;  il  n'est  pas  moins  intéressant  non 
plus  à  disséquer  pour  le  linguiste.  Un  enseigne- 
ment de  ce  genre,  qui  serait  en  même  temps  théo- 
rique et  pratique,  qui  analyserait  d'une  part  les 
évolutions  du  français  d'avant-garde,  et  qui  de 
l'autre  renseignerait  les  éducateurs  sur  les  causes 
actuelles  d'altération  et  de  corruption  de  la  langue, 
n'existe  encore  nulle  part,  en  Europe,  à  l'heure 
actuelle  :  on  peut  être  certain  qu'il  attirerait  une 
foule  d'étudiants  étrangers. 

Enfin  un  cours  de  philosophie  du  langage,  insti- 

1.  Voici  encore  un  point  de  vue  qui  mériterait  d'être  pris 
en  considération.  M.  Van  Gennep  appelait  fort  justement 
l'attention,  il  y  a  quelque  temps,  dans  la  Revue  des  Idées 
(15  juin  1911),  sur  ce  fait  peu  connu  :  tous  ceux  qui  parlent 
un  dialecte  de  naissance  —  voyez  les  Slaves,  les  Suisses, 
les  Italiens,  etc.—  apprennent  bien  plus  aisément  les  langues 
vivantes  que  les  autres  individus  —  Parisiens,  Londoniens, 
Castillans,  etc.  C'est  là  une  précieuse  faculté  dont  on  pour- 
rait et  dont  on  devrait  tirer  un  excellent  parti. 
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tué  à  la  Sorbonne,  serait  peut-être,  au  point  de  vue 
pédagogique,  le  plus  utile  de  tous. 

La  crise  du  français  (qui  se  résout  surtout,  au 
point  de  vue  scolaire,  en  une  crise  de  méthodes), 
comme  les  discussions  sur  l'enseignement  des 
langues  étrangères,  montrent  combien,  en  ce  mo- 
ment, les  éducateurs  tâtonnent  et  hésitent  sur  la 
marche  à  suivre  pour  apprendre  aux  élèves  soit  le 
français,  soit  les  langues  vivantes.  Ils  sentent  que 
la  méthode  d'hier  était  mauvaise,  mais  ils  cherchent 
encore  la  méthode  de  demain  ;  ils  savent  vaguement 
que  la  science  a  bouleversé  la  vieille  grammaire, 
mais  ils  sont  effrayés  à  la  pensée  d'aller  chercher 
la  vérité  nouvelle  dans  le  dédale  des  ouvrages  spé- 
ciaux. Il  leur  faut  un  guide  pour  leur  faire  cette 
synthèse  qu'ils  n'ont  ni  le  temps,  ni  les  moyens 
d'effectuer  eux-mêmes  ;  —  pour  dégager  des  tra- 
vaux multiples  des  linguistes  les  principes  clairs 
et  assurés  qui  dirigeront  leurs  pas  et  féconderont 
leur  enseignement.  Quels  horizons  lumineux  ouvri- 
rait aux  maîtres  de  demain  un  cours  qui  synthéti- 
serait, en  quelque  sorte,  les  études  spéciales  de 
telles  ou  telles  langues,  qu'ils  ont  poursuivies  iso- 
lément !  Il  devrait  comprendre  trois  parties  :  étude 
des  conditions  qui  président  à  l'évolution  des  phé- 
nomènes du  langage  —  méthodologie  pure  (com- 
ment la  science  procède  à  l'étude  des  langues)  — 
méthodologie  appliquée  (comment  on  doit  ensei- 
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gner  une  langue  au  lycée  et  à  l'école  primaire). 

Car  il  ne  faut  pas  oublier  non  plus  les  maîtres 
de  l'enseignement  primaire,  et  il  importe  aussi  de 
fortifier  l'étude  de  la  langue  française  dans  les 
écoles  normales,  en  mettant  tout  spécialement  les 
instituteurs  de  demain  en  garde  contre  les  provin- 
cialismes  locaux.  Aux  futurs  professeurs  d'écoles 
Normales  des  deux  sexes,  il  conviendrait  de  don- 
ner une  instruction  grammaticale  supérieure,  à 
Saint-Cloud,  à  Fontenay,  sur  le  modèle  de  l'ensei- 
gnement que  Darmesteter  avait  si  brillamment 
inauguré  à  Sèvres,  devant  un  auditoire  de  jeunes 
filles  enthousiasmées  «  de  ce  voyage  de  décou- 
vertes à  travers  une  langue  qu'elles  croyaient  con- 
naître et  qu'elles  s'étonnaient  de  rapprendre  *  ». 

On  objectera  que  la  connaissance  de  la  gram- 
maire ne  crée  pas  des  écrivains.  Sans  doute  elle 
ne  saurait  suppléer  aux  dons  naturels,  à  l'origina- 
lité. Mais  elle  apprend  du  moins  à  écrire  correcte- 
ment :  c'est  déjà  beaucoup.  Il  ne  s'agit  point  de 
faire  de  nos  lycéens  des  Victor  Hugo  ou  des  La 
Bruyère.  Notre  ambition  est  moins  haute  :  nous 
leur  donnons,  avec  la  grammaire,  les  instruments 
et  les  matériaux  du  style. 

Enfin,  pour  donner  à  l'enseignement  du  français 
la  sanction  scolaire  la  plus  efficace,  et  pour  stimu- 

1.  Arsène  Darmesteter,  Reliques  scientifiques  recueillies 
par  son  frère,  1890,  t.  I,  p.  23. 

A.  Dauzat.  —  Défense  dé  la  langue  française.  6 
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1er  le  travail  personnel,  qui  est  le  complément  né- 
cessaire d'une  solide  instruction  grammaticale  en 
vue  de  l'amélioration  et  du  perfectionnement  du 
style,  il  serait  bon  de  réaliser  une  réforme  suggé- 
rée par  un  professeur1,  en  décidant  que,  non  seu- 
lement au  baccalauréat,  mais  à  la  licence,  à 
l'agrégation,  et  dans  les  principaux  examens  de 
l'enseignement  primaire,  V épreuve  de  français 
sera  éliminatoire  :  au-dessous  d'une  certaine  note 
minima  en  langue  française,  le  candidat  serait  re- 
fusé, quelles  que  fussent  les  cotes  obtenues  dans 
les  autres  matières.  Le  remède  est  un  peu  draco- 
nien, mais  c'est  le  plus  radical  qui  ait  été  proposé. 
Il  est  inadmissible,  en  effet,  que  l'Etat  diplôme 
des  «  brevets  supérieurs  »,  des  bacheliers,  des  licen- 
ciés qui  ne  savent  pas  écrire  correctement  leur 
langue. 

On  voit  que  l'Université  n'est  pas  désarmée  pour 
lutter,  par  la  voie  scolaire,  contre  la  crise  du  fran- 
çais. 

1.  M.  Barot  {Revue  Universitaire,  janvier  1909). 


CHAPITRE  IV 
La  réforme  de  l'enseignement  grammatical. 


Une  étude  impartiale  et  approfondie  de  la  crise 
du  français,  de  ses  causes,  des  remèdes  possibles, 
amène  nécessairement  à  ces  deux  conclusions  con- 
nexes :  fortifier  l'étude  de  la  langue  française,  et, 
dans  ce  but,  commencer  par  la  base,  par  la  réforme 
de  l'enseignement  grammatical.  Cette  crise  aura  eu 
tout  au  moins  l'heureux  résultat  d'attirer  d'une 
façon  particulière  l'attention  des  pédagogues  sur 
l'importance  d'une  discipline  qui  avait  été  trop 
souvent  réduite  à  la  portion  congrue.  Ce  n'est  donc 
pas  un  hasard  si,  dans  ce  domaine,  les  questions  de 
méthode  sont  et  seront  encore  longtemps  à  l'ordre 
du  jour,  et  si  depuis  quelques  années  une  profonde 
rénovation,  qui  n'était  imposée  par  aucun  pro- 
gramme, est  venue  modifier  plus  ou  moins  les  idées 
reçues  jusqu'alors,  en  les  bouleversant  parfois,  en 
s'imposant  en  tout  cas  à  l'attention  des  maîtres, 
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de  l'école  primaire  aux  classes  supérieures  des 
lycées. 

Si  on  discute  sur  la  façon  dont  il  faut  donner 
cet  enseignement,  tout  le  monde  est  d'accord  sur 
son  importance.  Et  nos  plus  éminents  grammai- 
riens reviennent  même  à  cette  idée,  émise,  voici 
près  d'un  siècle,  par  un  des  plus  célèbres  précur- 
seurs de  la  pédagogie,  le  Père  Girard  :  faire  de 
l'enseignement  de  la  langue  maternelle  le  centre 
et  le  trait  d'union  des  autres  études.  Dans  son  rap- 
port à  l'Académie  française,  qui  décerna  un  prix 
extraordinaire  de  six  mille  francs  à  un  ouvrage  de 
l'éducateur  fribourgeois  *,  Yillemain  expliquait 
ainsi  cette  méthode  : 

«  11  fut  dès  lors  frappé,  nous  dit-il,  de  ce  qu'il  a 
depuis  ingénieusement  appelé  la  méthode  mater- 
nelle, en  voyant  comment  la  parole  est  mise  sur 
les  lèvres  de  l'enfant,  et  comment  les  pensées  et 
les  mots  lui  arrivent  par  une  leçon  instinctive  où  la 
mère,  en  lui  nommant  les  objets  sensibles,  évoille 
en  lui  les  idées  morales...  Longtemps  après,  le 
Père  Girard  se  souvint  de  ces  leçons  domestiques  ; 
il  se  demanda  si  le  mode  d'enseignement  donné 
par  la  nature  ne  devait  pas  être  constamment 
suivi  ;  et  il  demeura  convaincu  que  l'étude  du  lan- 

1.  De  renseignement  régulier  de  la  langue  naturelle  dan*  les 
écoles  et  les  familles,  1  vol.  Paris,  1844.  En  1845-1848  parurent 
les  six  volumes  du  Cours  éducatif  de  langue  maternelle. 
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gage,  qui  n'est  autre  que  celle  de  la  pensée  même, 
pouvait  devenir  le  plus  complet  instrument  d'édu  - 
cation,  comme  elle  en  était  le  premier.  » 

Cette  idée  juste,  mais  dont  il  était  impossible 
alors  de  tirer  toutes  les  conséquences,  la  science 
moderne  la  reprend  aujourd'hui,  en  la  rénovant  et 
en  la  fécondant,  en  lui  donnant  une  portée  impré- 
vue. M.  Ferdinand  Brunot  a  magistralement  mon- 
tré comment  il  ne  faut  pas  laisser  se  constituer  dans 
le  cerveau  d'un  enfant  des  «  cases  »  séparées,  et 
sans  contact  les  unes  avec  les  autres,  pour  les  dif- 
férents enseignements  qu'on  lui  donne  : 

«  Il  faut  faire  tout  le  possible  pour  que  les 
diverses  disciplines,  réunies  l'une  à  l'autre,  ser- 
vent à  un  développement  harmonique  du  cerveau. 
L'étude  de  la  langue  touche  à  toutes  les  autres  : 
félicitons-nous  de  ces  rencontres  et  mettons-les  à 
profit.  L'histoire,  la  morale  n'y  perdront  rien,  le 
style  de  notre  élève  non  plus,  car  moins  les  mots 
et  les  formes  du  langage  seront  séparés  des  choses, 
plus  le  style  se  ressentira  des  efforts  faits  par 
l'école  pour  former  la  jeunesse  à  l'observation,  à 
la  réflexion,  au  raisonnement1.  » 

Les  exemples  de  semblables  relations  sont  in- 
nombrables. N'a-t-on  pas  l'occasion,  à  propos  de 
nombreux  mots,  d'appeler  ou  de  rappeler  l'atten- 

1.  L  Enseignement  de  la  langue  française,  p.  189. 
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tion  sur  tel  point  de  géographie  économique  ou 
d'histoire  des  mœurs,  connu  ou  inconnu  de  r  élève 
—  soit  pour  montrer  la  filiation  entre  cordonnier 
et  Cor  doue,  entre  dinde  et  Inde,  soit  pour  ex- 
pliquer l'origine,  les  changements  de  sens  de  cra- 
vate, gilet  ou  redingote  ?  La  grammaire  est  liée 
à  la  psychologie,  comme  à  la  morale,  par  l'expres- 
sion des  idées  ;  elle  touche  par  maint  côté  à  la  vie 
sociale,  car  tous  les  phénomènes  sociaux  ont  leur 
répercussion  sur  la  langue,  qu'il  s'agisse  de  l'em- 
ploi de  «  tu  »  et  de  «  vous  »  jadis  et  aujourd  hui, 
ou  de  la  création  de  nouveaux  féminins,  comme 
avocate,  doctoresse,  cocher e,  provoquée  par  l'ac- 
cession de  la  femme  à  de  nouveaux  emplois.  Et 
n'a-t-on  pas  analysé  —  pour  dire  un  mot  des 
sciences  exactes  —  l'addition,  la  soustraction  et 
la  division  dans  le  langage  {  ?  «  L'instituteur, 
conclut  M.  Brunot,  a  le  devoir  de  laisser  passer, 
avec  précaution,  dans  l'enseignement,  quelques « 
uns  de  ces  rayons  qui  éclairent  à  la  fois  les  mots 
et  les  choses  2.  »  Le  professeur  de  lycée  peut  être 
un  peu  plus  explicite. 

En  dehors  de  ces  points  de  contact  avec  les 
autres  études,  la  grammaire  voit  élargir  son  do- 
maine propre  dans  de  vastes  proportions.  Cet 
enseignement  est  désormais  dominé  par  un  prin- 

1.  Grammaire  Brunot  et  Bony. 

2.  L 'enseignement  de  la  langue  française,  p.  184. 
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cipe  des  plus  féconds,  qu'on  semblait  avoir  trop 
longtemps  négligé  :  la  grammaire  n'est  pas  à  elle- 
même  sa  propre  fin  ;  elle  a  pour  but  de  faire 
connaître  ou  mieux  connaître  la  langue,  son  mé- 
canisme, ses  ressources,  pour  permettre  à  l'élève 
de  pouvoir  tout  comprendre  dans  la  conversation 
comme  dans  la  lecture,  et  de  pouvoir  exprimer 
toutes  ses  idées  de  façon  exacte  et  correcte,  par  la 
parole  et  par  la  plume.  On  conçoit  alors  que  le 
cadre  de  l'ancienne  grammaire  était  singulière- 
ment étriqué  et  insuffisant,  avec  ses  deux  parties 
classiques  :  une  syntaxe  que  précédait  une  mor- 
phologie réduite  à  l'analyse  —  parfois  trop  som- 
maire, parfois  trop  compliquée  —  des  mots  varia- 
bles et  invariables. 

Il  est  maintenant  admis  qu'un  bref  examen  des 
sons  est  l'introduction  nécessaire  de  toute  gram- 
maire, et  que  l'étude  du  vocabulaire  doit  faire 
partie  intégrante  de  cet  enseignement  :  montrer 
l'origine  et  la  création  des  mots,  par  emprunt, 
par  dérivation  et  composition,  délimiter  les  accep- 
tions des  termes  et  en  retracer  brièvement  l'his- 
toire, préciser  la  valeur  respective  des  synonymes, 
les  rapports  de  sens  et  de  forme  entre  les  mots  de 
même  famille,  — autant  de  notions  qui  ont  pénétré 
aujourd'hui  dans  l'enseignement  grammatical.  Et 
l'on  ne  saurait  trop  insister  sur  l'importance  qui 
doit  être  accordée  à  cette  étude.  Tous  les  éduca- 
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teurs  qui  se  sont  plaints  de  la  crise  du  français 
déplorent  avant  tout  chez  leurs  élèves  —  jusque 
dans  les  copies  d'agrégation  —  une  fâcheuse  in- 
suffisance de  vocabulaire  :  pauvreté  d'expressions, 
méconnaissance  de  la  valeur  des  mots,  termes  em- 
ployés par  «  à  peu  près  »,  au  petit  bonheur, igno- 
rance des  richesses  et  des  ressources  de  la  langue 
—  telles  sont  les  observations  fréquemment  répé- 
tées dans  les  rapports  des  jurys  d'examens. 

Il  ne  faut  pas  oublier  que  nous  nous  servons 
d'un  nombre  de  mots  très  restreint  dans  la  conver- 
sation courante,  que  chaque  famille,  chaque  indi- 
vidu tend  à  se  constituer  un  petit  bagage  de 
termes  favoris  qui  reviennent  constamment  dans 
sa  bouche  ou  sous  sa  plume  au  détriment  des 
autres,  —  si  Ton  ne  fait  pas  un  effort  constant 
pour  enrichir  son  matériel  d'instruments  linguis- 
tiques, et  surtout  pour  ne  pas  laisser  ceux-ci  se 
perdre  ou  se  rouiller.  Par  un  travail  incessant,  le 
maître  doit  chercher  à  accroître  le  vocabulaire  de 
l'élève  :  et  ici  la  lecture  expliquée  devient  de  plus 
en  plus  l'adjuvant  indispensable  de  la  grammaire, 
à  laquelle  la  rédaction  n'est  pas  moins  intimement 
iée.  C'est  cette  union  nécessaire  qui,  seule,  peut 
rendre  l'enseignement  grammatical  fécond  et  fruc- 
tueux. 
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Mais  la  réforme  la  plus  importante  et  la  plus 
nécessaire,  c'était,  c'est  encore  de  mettre  la  gram- 
maire en  harmonie  avec  la  science.  Sans  doute  le 
linguiste,  qui  ne  s'occupe  pas  d'enseignement 
grammatical,  n'a  pas  à  proposer  une  méthode 
toute  faite  à  l'éducateur.  Celui-ci,  qui  est  en  con- 
tact permanent  avec  les  élèves  et  qui  connaît  les 
difficultés  de  sa  tâche,  est  le  mieux  placé  pour  se 
former  lui-même  sa  méthode  d'enseignement  en 
toute  liberté,  à  une  condition  toutefois,  —  bien 
entendu, —  c'est  qu'il  n'enseigne  pas  d'erreurs  et 
qu'il  n'aille  pas  à  l'encontre  des  vérités  scientifi- 
quement acquises. 

Les  grammaires  en  usage  jusqu'à  ces  dernières 
années  dénotaient  justement  chez  leurs  auteurs 
une  méconnaissance  singulière  des  lois  qui  ont 
présidé  à  la  formation  et  à  l'évolution  de  la  langue 
française,  une  ignorance  à  peu  près  complète  de 
l'édifice  patiemment  et  solidement  construit  depuis 
soixante  ans  par  la  philologie  romane.  Il  peut  pa- 
raître étrange  que  les  grammairiens  aient  vécu  si 
longtemps  à  l'écart  des  linguistes.  Et  sans  doute 
leur  isolement  durerait-il  encore,  si  un  des  maîtres 
delà  philologie,  descendant  de  la  «  tour  d'ivoire  » 
où  s'enferme  trop  souvent  la  science  pure,  n'était 
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venu,  avec  une  bienfaisante  rudesse,  rétablir  le 
contact,  en  saccageant  les  plates-bandes  des  jardi- 
niers de  la  langue  française,  ordonnées  avec  la 
régularité  harmonieuse  chère  aux  contemporains 
de  Le  Nôtre  et  de  Port-Royal. 

Dans  un  petit  volume  qui  résumait  un  cours 
professé  à  la  Sorbonne,  et  qui  est  un  véritable 
chef-d'œuvre  de  verve  et  de  bon  sens  en  même 
temps  qu'un  régal  pour  les  philologues  — ■  L 'ensei- 
gnement de  la  langue  française  —  (que  j'ai  déjà 
eu  et  que  j'aurai  encore  l'occasion  de  citer)  — 
M.  Ferdinand  Brunot  s'est  montré  sans  pitié  pour 
les  anomalies  et  les  absurdités  de  la  grammaire 
traditionnelle  :  règles  fausses  ou  artificielles,  défi- 
nitions erronées,  classifications  inexactes,  «  ana- 
lyses »  irrationnelles,  contre- sens  d'une  méthode 
dogmatique,  méconnaissance  des  lois  primordiales 
du  langage,  —  sur  tous  ces  points  Féminent  ro- 
maniste a  frappé,  fort  et  juste.  Son  ouvrage,  qui 
a  bouleversé  la  plupart  des  notions  reçues  dans  les 
milieux  enseignants,  fit  au  début  l'effet  d'un  ma- 
nifeste révolutionnaire  :  mais  l'évidence  des  vérités 
qu'il  proclamait  ne  pouvait  tarder  à  s'imposer  aux 
esprits  critiques,  consciencieux  et  sans  parti  pris. 

L'ancienne  grammaire,  ou  bien  n'expliquait  pas 
les  règles  et  les  exceptions,  ou  bien  prétendait  en 
rendre  compte  par  la  logique  au  point  de  vue  pu- 
rement rationnel.   Rien  n'est  plus    faux.  La   lin- 
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guistique  moderne  a  prouvé  que  l'évolution  du 
langage  obéit  à  des  causes  physiologiques  (pour 
les  sons)  et  psychologiques  (pour  les  formes  et  les 
sens),  qui  n'ont  aucun  rapport  avec  la  logique. 
L'organisme  d'une  langue,  à  un  moment  donné, 
s'explique  par  l'histoire  et  non  par  la  raison  : 
l'enseignement  grammatical  doit  être  pénétré  de 
cette  vérité,  et  c'est  une  question  de  probité  que 
de  faire  connaître  aux  élèves  l'origine  artificielle 
de  maintes  règles  acceptées  par  l'usage  et  créées 
de  toutes  pièces  par  les  grammairiens,  ou  résul- 
tant de  confusions  comme  les  sept  pluriels  en 
oux  et  Yx  des  pluriels. 

La  conscience  des  évolutions  doit  dominer  l'en- 
seignement grammatical,  qui  s'était  longtemps 
desséché  et  stérilisé,  —  rebutant  les  maîtres  pres- 
que autant  que  les  élèves, —  pour  avoir  méconnu 
ce  principe  essentiel.  Sans  doute  les  notions  his- 
toriques ne  doivent  être  données  qu'avec  réserve, 
surtout  à  l'école  primaire:  c'est  une  question  de 
tact  et  de  mesure.  Mais  cependant  n'est-il  pas  de 
toute  nécessité,  même  dans  l'enseignement  le 
plus  élémentaire,  dès  qu'on  explique  un  texte  du 
dix-septième  siècle,  je  suppose,  de  faire  ressortir 
les  différences  —  plus  considérables  encore  qu'on 
ne  le  croit  généralement  —  entre  la  langue  de 
Corneille  ou  de  Bossuet  et  la  nôtre  ?  Une  simple 
échappée  historique  peut  être  lumineuse  :  dites  à 
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un  élève  que  l'article  est  un  démonstratif  affaibli, 
et  montrez-lui  comment  les  démonstratifs  éprou- 
vent sans  cesse  le  besoin  de  se  renforcer  par  l'ad- 
jonction de  particules  pour  compenser,  en  quelque 
sorte,  leur  déperdition  d'énergie  —  et  voilà  éclai- 
rés et  reliés  toute  une  série  de  phénomènes,  dont 
l'enfant  retrouvera  l'équivalent  dans  les  autres 
langues,  vivantes  ou  mortes,  qu'il  étudie  ou  qu'il 
apprendra  plus  tard. 

Mais  surtout  chez  le  maître  le  sens  historique 
—  si  je  puis  dire  — aura  une  répercussion  néces- 
saire et  profonde  sur  l'exposé  même  des  faits  ac- 
tuels. Peut-on  vraiment  enseigner  aujourd'hui  la 
formation  des  féminins  de  la  même  manière  qu'à 
l'époque  où  l'on  prononçait  le  t  de  vert  et  1>  de 
berger,  Ye  muet  final  de  verte  et  de  bergère  ?  Et 
cependant  les  grammaires  traditionnelles  conti- 
nuaient à  dire  purement  et  simplement,  au  début 
du  vingtième  siècle  comme  au  quinzième,  que  le 
féminin  se  forme  par  l'adjonction  d'un  e  muet. 
Graphiquement,  sans  doute,  il  en  est  toujours 
ainsi,  mais  le  langage  parlé  a  subi  dans  l'inter- 
valle des  transformations  considérables  qu'un  en- 
seignement rationnel  ne  saurait  ignorer  :  à  l'élève 
qui  arrive  à  l'école  primaire  avec  une  connais- 
sance exclusivement  auditive  de  sa  langue,  il 
faut  pourtant  bien  rendre  compte  de  ce  fait  que, 
pour  l'oreille,  le  féminin  de  verte  diffère  du  mas- 
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culin  par  l'adjonction  d'un  /.  Rien  de  plus  simple, 
d'ailleurs,  que  de  l'expliquer,  en  apprenant  à 
l'écolier  qu'autrefois  —  en  principe  —  les  lettres 
finales  des  mots  se  prononçaient.  Ainsi  présen- 
tée,^ nouvelle  règle  sera  sans  doute  un  peu  plus 
compliquée  que  l'ancienne  (ailleurs  ce  sera  le  con- 
traire), mais  elle  aura  du  moins  le  mérite  d'être 
conforme  à  la  réalité  et  de  ne  pas  inculquer  d'er- 
reurs dans  l'esprit.  De  plus  le  principe,  une  fois 
posé,  éclaircira  du  même  coup  bien  d'autres  phé- 
nomènes, comme  les  rapports  entre  les  mots  sim- 
ples et  leurs  composés  —  et  jettera  en  outre  un 
jour  nouveau  sur  les  complications,  sans  cela 
inexplicables  pour  l'enfant,  de  l'orthographe  ac- 
tuelle («  chinoiseries  »  à  part). 

Si  Ton  néglige  trop  les  formations  néologiques 
—  dont  l'analyse  a  pourtant  une  grande  valeur 
éducative  et  rend  renseignement  plus  vivant  —  il 
importe  plus  encore  de  rendre  aux  archaïsmes 
leur  véritable  place.  Quand  on  s'occupe  du  passé 
défini  et  de  l'imparfait  du  subjonctif,  pourquoi  ne 
pas  expliquer  à  l'élève  que  le  premier  temps  n'est 
plus  usité  dans  le  langage  parlé  de  la  France 
septentrionale,  et  que  le  second  s'emploie  de 
moins  en  moins,  voire  qu'il  renferme  des  formes 
prêtant  au  ridicule  à  l'heure  actuelle,  sinon  même 
presque  incompréhensibles  à  la  majorité  de  nos 
contemporains  —  comme  «  il  faudrait  que  vous 
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me  massassiez  »  ou  «  que  vous  vous  assissiez  »  ? 
Conseiller  aux  élèves  d'éviter  ces  formes  dans 
leurs  rédactions  et  de  recourir  à  d'autres  tour- 
nures, c'est  un  devoir,  —  c'est  aussi  un  service 
à  leur  rendre. 


Le  bouleversement  le  plus  profond  —  et  le 
plus  fécond  aussi  —  qu'ait  produit  la  pénétration 
de  l'esprit  scientifique  dans  la  pédagogie  gram- 
maticale, c'est  la  substitution  de  la  méthode  in- 
ductive  à  l'enseignement  déductif  et  dogmatique. 
Point  n'était  besoin,  sans  doute,  de  recourir  à  la 
linguistique  pour  découvrir  une  méthode  à  la- 
quelle les  pédagogues  avisés  ont  songé  de  tout 
temps,  pour  toutes  sortes  de  disciplines,  depuis 
la  maïeutique  de  Socrate.  En  ce  qui  concerne 
plus  spécialement  la  grammaire,  c'était  déjà  le 
système  du  Père  Girard,  qui  faisait  découvrir  les 
règles  par  son  élève  lui-même  dans  sa  propre 
langue. 

Ici  comme  ailleurs  on  se  trouve  en  présence  de 
deux  théories  radicalement  différentes  en  principe 
—  mais  qui  peuvent  parfois  se  concilier  dans  la 
pratique  —  et  qui  s'imposent  tour  à  tour  suivant 
les  tendances  des  esprits  ou  des  époques  :  procé- 
der dans  l'enseignement  comme  l'a  fait  la  science 
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elle-même  pour  se  constituer,  en  partant  des  faits 
pour  les  analyser,  les  comparer,  et  retrouver  les 
lois  qui  les  coordonnent  et  les  dominent  ;  ou  bien 
enseigner  par  voie  dogmatique  en  s'appuyant  sur 
les  principes  pour  descendre  aux  réalités.  Le  se- 
cond système  a  l'avantage  d'être  plus  précis,  plus 
clair,  mieux  ordonné,  et  de  laisser  dans  l'esprit 
une  impression  plus  nette  avec  des  divisions  et 
classifications  bien  tranchées  :  mais  il  convient 
surtout  aux  sciences  exactes,  qui  sont  essentielle- 
ment déductives.  Le  procédé  inductif,  en  revanche, 
stimule  bien  mieux  la  curiosité  de  l'enfant  ou 
de  l'adolescent,  qui,  sous  la  conduite  d'un  bon 
guide,  part  en  voyage  d'exploration  à  travers  des 
réalités  qu'il  croyait  connaître  et  qu'il  est  tout 
surpris  d'apercevoir  sous  un  aspect  nouveau  : 
aussi  cette  méthode  est-elle  de  plus  en  plus  en  fa- 
veur dans  l'enseignement  des  sciences  expérimen- 
tales. 

Seule  la  grammaire,  jusqu'à  ces  derniers  temps, 
était  demeurée  une  étude  dogmatique  —  depuis 
que  les  grammairiens  de  Port-Royal  l'avaient 
conçue  comme  une  application  de  la  logique.  Les 
idées  du  Père  Girard  n'avaient  pas  fait  école.  Et 
précisément  la  linguistique  moderne,  en  montrant 
le  vice  fondamental  des  grammairiens  classiques, 
et  en  rattachant  désormais  l'étude  du  langage  aux 
sciences  expérimentales,  devait  ruiner  fatalement 
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la  méthode  dogmatique.  Elle  Fa  pu  faire  d  autant 
plus  aisément  que,  là  encore,  elle  a  relevé  des  er- 
reurs graves  et  nombreuses.  L'enseignement  dé- 
ductif  ne  peut  se  justifier,  en  effet,  que  s'il  se 
fonde  sur  des  prémisses  irréprochables.  Or  précisé- 
ment —  et  il  est  inutile  d'insister  après  les  lumi- 
neuses démonstrations  de  M.  Brunot  —  les  clas- 
sifications anciennes  sont  souvent  irrationnelles, 
mais  surtout  les  définitions  sont  inexactes  et  —  ce 
qui  est  plus  grave  —  elles  ne  peuvent  pas  ne  pas 
l'être,  parce  qu'elles  prétendent  enfermer  dans 
une  phrase  l'impossible  synthèse  d'un  ensemble  de 
formes  et  de  fonctions  complexes,  variables  et 
fuyantes  comme  la  vie.  Aux  «  définitions  »  a 
priori,  il  convient  donc  de  substituer  les  «  appel- 
lations »  a  posteriori  : 

«  Avec  le  premier  système,  je  suis  obligé,  sous 
peine  d'erreur,  de  renfermer  dans  ma  phrase  tou- 
tes les  fonctions  du  verbe,  et  je  ne  le  puis  pas. 
Avec  le  second,  quand  je  l'ai  vu  en  fonctions,  que 
j'ai  examiné  et  compris  ce  qu'il  fait  dans  une 
phrase,  puis  dans  une  autre,  où  il  n'a  pas  le 
même  rôle,  je  nomme  verbe  le  mot  que  je  viens 
d'observer  :  rien  de  plus  !.  » 

La  raison  profonde  de  cette  impossibilité  de  dé- 
finir, c'est   encore    l'évolution    qui   la  donne    au 

1.  F.  Brunot,  L'enseignement  de  la  langue  française,  p.  133. 
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maître —  l'évolution  qui  brouille,  | au  hasard  des 
analogies,  les  formes  et  les  fonctions,  qui  brise  les 
cloisons  construites  par  les  grammairiens,  qui 
transforme  à  chaque  instant  le  verbe  en  substantif, 
le  substantif  en  adjectif  (etvice  versa),  l'adjectif  en 
adverbe,  ce  dernier  en  préposition,  celle-ci  en  con- 
jonction. Et  au  lieu  de  s'ingénier  à  dresser  des 
barrières  instables  sur  les  frontières  indétermi- 
nées des  mots,  à  isoler  les  formes  des  termes  de 
leurs  fonctions,  pourquoi  ne  point  réunir  ceci  et 
cela,  sans  rompre  l'unité  de  la  vie,  et  en  rendant 
au  langage,  même  sous  l'analyse,  son  véritable 
rôle  —  l'expression  des  idées  ?  Il  appert  de  plus 
en  plus  que  la  division  en  morphologie  et  syntaxe, 
avec  les  subdivisions  traditionnelles,  est  une  clas- 
sification de  grammairiens  —  reprise  et  améliorée 
par  la  linguistique  moderne  —  qui  s'adapte  aux 
recherches  et  aux  analyses  de  la  science,  mais  qui 
convient  mal  à  un  enseignement  élémentaire, 
parce  qu'elle  suppose  des  abstractions  délicates 
peu  accessibles  aux  jeunes  esprits. 

L'enseignement  grammatical  devient  singulière- 
ment plus  vivant  s'il  est  groupé  autour  des  idées 
et  des  fonctions  et  non  autour  des  formes.  Ainsi, 
d'après  le  système  traditionnel,  on  étudiait  la  syn- 
taxe de  l'impératif  avec  les  différentes  fonctions  de 
ce  mode,  et  je  veux  croire  qu'on  n'oubliait  pas  l'em- 
ploi conditionnel  («  regardez-le  ou  ne  le  regardez 

A.  Dauzat.  —  Déiense  de  la  langue  française.  7 
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pas,  il  ne  s'occupera  pas  de  vous  »).  Au  contraire, 
avec  la  nouvelle  méthode  on  réunira  ensemble 
tous  les  procédés  de  langage  pour  exprimer  un 
ordre  —  d'une  part  —  pour  exprimer  une  suppo- 
sition, de  l'autre1.  Il  serait  facile  de  multiplier  les 
exemples. 

Une  objection  a  été  faite  à  cette  méthode.  N; est- 
il  pas  à  craindre,  s'est-on  demandé,  qu'un  ensei- 
gnement de  ce  genre  ne  laisse  pas  dans  l'esprit  de 
l'élève  une  empreinte  aussi  nette  et  précise  que 
l'ancienne  grammaire  ?  En  l'absence  des  classifica- 
tions et  des  définitions  rigoureuses,  qui  consti- 
tuaient des  points  de  repère  fixes,  ne  restera -t-il 
point  un  souvenir  vague  et  brouillé  des  faits  gram- 
maticaux ?  L'expérience  le  montrera,  et  elle  sera 
fort  intéressante.  Mais  déjà  on  peut  faire  observer 
que  les  nouveaux  procédés  ne  suppriment  pas  les 
classifications  et  la  nomenclature  :  ils  se  contentent 
de  simplifier  et  de  disposer  autrement  ;  loin  de 
manquer  d'ordre,  ils  reposent  au  contraire  sur  la 
logique  des  faits.  Il  faut  remarquer  aussi  qu'on 
avait  formulé  les  mêmes  critiques  lorsqu'on  renonça 
aux  moyens  mnémoniques  et  aux  cours  appris 
par  cœur,  pour  faire  appel  à  la  réflexion  et  à  l'in- 
telligence de  l'enfant  :  et  qui  donc  proposerait  au- 
jourd'hui de  revenir  aux  anciens  errements  ?  Enfin 

I.  Cf.  Méthode  Brunot-Bony,  3e  livre,  pp.  184  et  340. 
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s'il  est  prouvé  qu'avec  les  nouvelles  méthodes  les 
élèves  savent  un  peu  moins  de  grammaire  théori- 
que, mais  connaissent  davantage  leur  langue  et 
ses  ressources,  qu'ils  comprennent  mieux  les  au- 
teurs, qu'ils  parlent  et  écrivent  avec  plus  de  cor- 
rection, d'élégance,  de  fermeté,  beaucoup  estime- 
ront que  nous  n'aurons  pas  perdu  au  change. 


Les  nouvelles  théories  ont  exercé  une  action 
considérable  sur  l'enseignement  grammatical.  Si 
les  grammaires  les  plus  récentes  n'ont  pas  adopté 
toutes  les  idées  pédagogiques  de  M.  Brunot,  en 
revanche  elles  ont  subi  profondément,  et  sans  ex- 
ception, l'influence  de  la  réforme  —  je  pourrais 
dire  de  la  révolution  dont  il  a  été  le  champion.  Et 
d'après  l'orientation  des  manuels,  on  peut  juger 
de  l'enseignement  des  maîtres. 

L'orthographe,  remise  en  sa  place,  a  enfin  baissé 
pavillon  devant  la  phonétique  (bien  que  le  mot,  en 
général,  n'y  soit  pas  —  ce  qui  n'a  d'ailleurs  au- 
cune importance).  Désormais  on  distingue  les  sons 
et  les  lettres.  Toutes  les  grammaires  expliquent 
aujourd'hui  dès  le  début  —  préliminaire  indis- 
pensable —  qu'il  y  a  en  français  plus  de  sons  que 
de  lettres  et  que  celles-ci  correspondent  fort  irré- 
gulièrement à  ceux-là.  Du  coup,  l'orthographe  est 
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descendue  de  son  piédestal  :  en  accordant  moins 
d'importance  à  la  dictée,  en  laissant  de  côté  mainte 
«  chinoiserie  »,  suivant  le  vœu  de  la  circulaire 
ministérielle  de  1901,  les  maîtres  se  rendent 
compte  aujourd'hui  qu'on  a  perdu  trop  longtemps 
des  heures  précieuses  à  l'enseignement  —  sans 
aucune  valeur  éducative  —  de  règles  compliquées, 
arbitraires,  artificielles,  fondées  trop  souvent  sur 
des  erreurs  d'interprétation  et  d'étymologie.  On 
leur  a  montré1  que  la  superstition  orthographique 
risquait  de  déformer  la  langue,  en  faisant  pronon- 
cer des  lettres  muettes,  comme  on  l'entend  trop 
souvent  aujourd'hui  dans  «dompter  »,  «respect», 
«  sculpture  »,  etc.  Fait  symptomatique  et  capital: 
toutes  les  grammaires  récentes  invitent  aujour- 
d'hui le  maître  à  faire  ressortir  les  illogismos  et 
les  caprices  de  l'orthographe  2.  On  ne  peut  que 
s'en  féliciter. 

L'«  analyse  »  est  à  peu  près  abandonnée  —  tout 
au  plus  reléguée,  à  titre  de  curiosité,  en  appen- 
dice. On  s'efforce  de  clarifier  les  définitions  et  de 
les  ramener  à  leur  juste  valeur  d'  «  appellations  », 
ou,  si  l'on  préfère,  d'  «  étiquettes  »  :  ceci  est  parti- 
culièrement sensible  pour  le  pronom,  qui  n'a  plus 


1.  F.  Brunot,  op.  cit.,  p.  29. 

2.  Cf.  Méthode  Brunot-Bony,  3*  année,  livre  du  maître, 
p.  23  ;  Grammaire  Crouzet-Berthet-Galliot,  p.  19  ;  Grammaire 
Maquet  et  Flot,  p.  20 
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désormais  la  prétention  exorbitante  de  vouloir  tou- 
jours «  remplacer  le  nom  ».  Dorénavant  syntaxe 
et  morphologie  se  pénètrent  réciproquement,  et  on 
a  compris  l'illogisme  pédagogique  qui  consistait  à 
étudier  séparément,  à  dix  ou  quinze  leçons  d'inter- 
valle, les  fonctions  et  les  formes  des  mêmes 
mots.  Là  même  où  elles  paraissent  séparées,  pour 
ne  pas  heurter  évidemment  les  traditions,  toute 
une  partie  de  la  syntaxe  est  annexée  à  la  morpho- 
logie, et  l'expérience  des  meilleurs  maîtres  leur  a 
montré  l'utilité  d'étudier  conjointement,  pour  cha- 
que série  de  mots,  les  formes  des  termes,  leurs 
sens,  leurs  emplois  et  leur  place  dans  la  phrase1. 

La  méthode  inductive  est  de  plus  en  plus  en  fa- 
veur. Partout  on  multiplie  les  textes,  pour  pré- 
parer et  expliquer  les  règles.  De  leur  côté  les  no- 
tions historiques  sont  reconnues  nécessaires  pour 
fournir  aux  élèves  les  explications  légitimes  qui  ne 
peuvent  plus  être  demandées  à  la  logique  :  un  bon 
éducateur  s'efforce  toujours  de  donner  la  raison  des 
faits  ou  des  règles  qu'il  expose,  et  de  saisir  ainsi 
les  occasions  de  mettre  en  jeu  la  réflexion  de 
l'écolier2.  Enfin  l'étude  du  vocabulaire  acquiert 
une  place  importante  à  côté  de  l'analyse  des 
flexions. 

Toutefois,  à  lire  certaines  grammaires  des  plus 

1.  Ainsi  dans  la  Grammaire  Crouzet-Berthet-Galliot. 

2.  Grammaire  Crouzet,  p.  x;  Grammaire  Maquet,  préface. 
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récentes,  une  observation  s'impose,  qu'on  me  per- 
mettra de  formuler  en  toute  franchise.  A  côté  de 
tant  de  bonne  volonté,  d'un  esprit  pédagogique 
si  averti,  d'une  orientation  heureuse  qui  s'efforce 
de  rompre  avec  la  routine  pour  s'adapter  à  une 
méthode  plus  rationnelle,  on  s'étonne  de  trouver 
des  erreurs  parfois  très  lourdes  dans  des  manuels 
par  ailleurs  excellents. 

C'est  d'abord  l'ignorance  de  la  phonétique,  qui 
se  manifeste  fréquemment,  par  exemple  lorsqu'on 
vient  nous  parler  en  français  contemporain  du 
son  «  /  mouillé  »  —  disparu  depuis  près  d'un 
siècle1  —  ou  qu'on  déclare  que  pin,  goutte,  par 
exemple,  sont  écrits  suivant  une  orthographe  pho- 
nétique :  il  est  facile  de  voir  cependant  que  les 
lettres  î,  n,  o,  u,  n'ont  pas  dans  ces  deux  mots 
leur  valeur  alphabétique.  La  morphologie  histori- 
que n'est  pas  toujours  mieux  connue  :  on  nous 
présente  ainsi  ployer  comme  une  variante  dialec- 
tale de  plier,  sans  indiquer  le  dialecte;  c'était 
évidemment  plus  prudent  —  pour  la  bonne  raison 
que  nous  sommes  en  présence  de  deux  doublets 
morphologiques,  dont  l'un  a  été  influencé  par  les 

1.  De  telles  dénominations  sont  moins  inoffensives  qu  on 
ne  pourrait  le  croire,  car  elles  peuvent  engendrer  de  fausses 
prononciations,  certains  maîtres  faisant  dire  alieurs,  mé- 
lieur,  etc.  L'analogie  entrant  en  jeu.il  se  développe  ensuite 
dans  le  peuple  des  prononciations  comme  citoilien,  etc.  (Ce 
que  les  Allemands  appellent  VUmgekehrle  Sprechweitc). 


LA    RÉFORME    DE    L'ENSEIGNEMENT   GRAMMATICAL    103 

formes  de  prier.  L'étymologie  est  parfois  aussi 
mal  traitée.  Tel  auteur  nous  cite,  comme  emprun- 
tés au  picard,  bique,  camp,  carte,  qu'il  oppose 
aux  trois  formes  de  l'Ile-de-France  biche,  champ, 
charte.  Par  malheur  aucun  des  trois  termes  de  la 
première  série  n'est  picard  :  carte  est  savant, 
camp  est  venu  d'Italie  au  seizième  siècle,  et  des 
deux  mots  bique,  biche  (qui  ne  paraissent  pas  de 
même  racine),  c'est  au  contraire  biche  qui  doit 
être  picard1. 

Je  n'ai  voulu  faire  aucune  personnalité  :  mais  ne 
peut-on  s'affliger  de  rencontrer  de  telles  erreurs 
sous  la  plume  de  membres  très  distingués  de  l'en- 
seignement secondaire  ?  Il  était  pourtant  facile  de 
vérifier  les  étymologies  et  les  formes  dans  le  Dic- 
tionnaire général  Hatzfeld-Darmesteter-Thomas. 
Tout  le  monde,  certes,  est  sujet  à  se  tromper  :  ce 
serait  plus  inquiétant  s'il  était  démontré  que  les 
maîtres,  lorsqu'ils  ont  à  se  documenter,  ne  con- 
naissent pas  les  bonnes  sources  et  en  sont  tou- 
jours restés,  pour  l'étymologie  et  l'histoire  de  la 
langue  française,  à  Littré,  à  Bescherelle  et  à 
Brachet. 

Je  me  hâte  d'ajouter  que  les  professeurs  ne  sont 
pas  responsables   de  cet   état  de   choses,  si  l'on 

1.  L'étymologie  de  biche  est  d'ailleurs  très  discutée,  plus 
encore  que  celle  de  bique  :  mieux  valait  donc  ne  pas  y  faire 
allusion  dans  un  ouvrage  élémentaire. 
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songe  qu'un  enseignement  rationnel  de  l'histoire 
de  la  langue  française,  fondé  sur  les  principes  es 
sentiels  de  la  philologie  romane,  n'est  organisé, 
on  l'a  vu  plus  haut,  que  dans  une  minorité  de 
Facultés.  Un  tel  enseignement  ne  devrait-il  pas 
être  donné  à  tous  les  futurs  licenciés  ? 

Je  tiens  enfin  à  signaler,  en  terminant,  l'orien- 
tation réaliste  et  pratique,  à  mon  sens  très  heu- 
reuse, qui  caractérise  aujourd'hui  l'enseigne- 
ment de  la  langue  française.  Non  seulement  on 
apprend  —  ce  qui  n'est  pas  nouveau  —  à  rédiger 
une  lettre,  mais  encore  —  ce  qu'on  faisait  en 
Suisse  depuis  longtemps  —  à  composer  clairement 
un  télégramme,  à  bien  présenter  une  adresse,  à 
nuancer  les  formules  de  salutation.  Aucun  détail 
n'est  négligeable  :  le  style  télégraphique,  en  bri 
sant  le  mécanisme  usuel  de  la  phrase,  est  une  ex- 
cellente pierre  de  touche  des  connaissances  gram- 
maticales, depuis  la  coupe  des  mots  jusqu'au 
choix  des  termes  essentiels.  A  un  autre  point  de 
vue,  on  met  tour  à  tour  en  jeu  le  souvenir,  l'ima- 
gination, la  vision  des  objets  et  des  gravures  pour 
l'expression  des  idées  et  la  gymnastique  du  lan- 
gage :  grammaire  souple  et  vivante,  qui  devient 
plus  attrayante  à  mesure  qu'elle  est  mieux  com- 
prise. 


DEUXIÈME  PARTIE 
AUX  DEUX  POLES  DE  LA  LANGUE 


CHAPITRE  PREMIER 

L'argot  des  malfaiteurs  ;  son  influence  ; 
ses  procédés  de  formation. 


Voilà  déjà  plus  de  trente  ans  que  Brunetière 
s'inquiétait  de  la  déformation  de  la  langue  par  l'ar- 
got1. Le  phénomène  n'a  fait  que  s'accentuer  de- 
puis cette  époque,  à  tel  point  qu'il  provoque  à 
l'heure  actuelle,  nous  l'avons  vu,  une  véritable  crise 
de  la  langue  française,  susceptible  d'inquiéter,  à 
juste  titre,  les  puristes. 

Pour  combattre  un  ennemi,  il  faut  d'abord  le 
connaître.  Charles  Nodier  ne  déclarait-il  pas,  ja- 
dis, que  pour  bien  savoir  le  français,  il  fallait  avoir 
étudié  les  patois  et  l'argot  ?  Ce  sont,  en  effet, 
d'excellents  réactifs  qui  permettent  de  mieux  péné- 
trer, par  comparaison  ou  par  contraste,  le  méca- 
nisme de  la  langue  classique  —  de  la  posséder 

1.  Revue  des  Deux  Mondes,  octobre  1881. 
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plus  parfaitement,  et  de  pouvoir  apprécier,  en  con- 
naissance de  cause,  en  quoi  consiste  sa  pureté, 
quels  sont  ses  traditions  et  ses  vrais  principes. 

Au  point  de  vue  spéculatif,  l'intérêt  que  pré- 
sente l'argot  est  plus  grand  encore.  La  science 
a  tout  profit  à  étudier  les  multiples  organismes 
du  langage,  qu'elle  doit  observer,  disséquer, 
comparer  —  même  les  plus  frustes,  voire  les 
plus  grossiers,  qui,  par  la  spontanéité  de  leur 
formation,  lui  donneront  souvent  les  renseigne- 
ments les  plus  précieux  sur  l'évolution  des  phéno- 
mènes. Le  botaniste  ne  préfère-t-il  pas  à  la  fleur 
opulente,  mais  artificielle,  du  jardinier,  la  plante 
sauvage  de  la  vallée  ou  de  la  montagne  ?  Aucune 
branche  du  grand  arbre  national  ne  saurait  être 
dédaignée  —  pas  même  les  excroissances  et  les 
maladies,  si  tant  est  que  l'argot,  comme  on  l'a  dit 
parfois,  se  présente  comme  une  sorte  de  patholo- 
gie du  langage. 

La  réalité  est  d'ailleurs  tout  autre.  Patois  et 
argots  sont,  en  effet,  les  uns  et  les  autres,  des  lan- 
gages populaires  entés  sur  le  tronc  commun,  et 
qui  se  sont  formés,  ceux-là  suivant  les  régions, 
ceux-ci  en  raison  des  milieux  sociaux.  Et  voilà 
pourquoi  l'École  des  Hautes  Études,  après  avoir 
accueilli  les  patois  voici  une  trentaine  d'années,  a 
ouvert  récemment  ses  portes  à  un  nouveau  «  frère 
inférieur  »  de  la  langue  française,  en  consacrant 
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un  cours,  pendant  deux  ans,  aux  procédés  de  for- 
mation de  l'argot  des  malfaiteurs. 

Et  d'abord,  qu'est-ce  que  l'argot  ?  Bien  des  signi- 
fications ont  été  données  à  ce  mot.  Dans  l'acception 
traditionnelle  —  la  plus  ancienne  et  la  plus  étroite 
—  il  désigne  le  langage  des  malfaiteurs,  supposé 
plus  ou  moins  conventionnel.  C'est  là  le  premier 
sens  français;  mais,  à  l'origine,  argot...  en  argot 
s'appliquait  à  la  corporation  ou  à  la  profession  elle- 
même  des  voleurs,  qui  parlaient  jargon  :  par  un 
procédé  fréquent,  on  a  attribué  le  nom  de  la  per- 
sonne à  celui  du  langage  dont  elle  se  sert.  Le  mot 
jargon  a  eu  lui-même  différents  synonymes  :  sui- 
vant les  époques  ou  les  milieux,  les  «  argotiers  » 
ont  tour  à  tour  appelé  leur  langage  jobelin,  bles- 
quin,  narquois,  bigorne.  L'origine  et  l'histoire  de 
ces  mots  nous  entraîneraient  dans  des  dissertations 
étymologiques  un  peu  longues1.  Disons  seulement 
que,  d'après  l'hypothèse  de  M.  Lazare  Sainéan, 
argot  viendrait  de  ergot  et  signifierait  le  «  métier 
de  la  griffe  ». 

Au  sens  large,  on  appelle  souvent  «  argots  » 
toutes  les  langues  spéciales,  propres  à  un  milieu 

1.  Jobelin  dérive  de  Job,  employé  au  sens  de  «  sot  », 
«  niais»  ;  Mesquin  est  un  dérivé  dialectal  d'un  mot  argotique, 
blesche  (mercier),  assez  obscur  ;  narquois  est  une  variante 
de  narquin,  primitivement  arquin  (dérivé  de  «  arc  »  et 
signifiant  d'abord  «  archer  »)  ;  bigorne  vient  d'une  forme 
méridionale  issue  du  latin  bicornis. 
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social  restreint  —  argots  de  métiers,  des  théâtres, 
des  sports,  de  la  Bourse,  etc.  De  tels  langages 
sont  très  nombreux,  mais  souvent  malaisés  à  déli- 
miter, parce  qu'ils  chevauchent  les  uns  sur  les 
autres  et  s'enchevêtrent  à  l'infini.  Encore  plus  dif- 
ficile serait-il  d'en  donner  une  liste  exacte  et  com- 
plète. 

Dans  une  petite  brochure  publiée  en  assez  mau- 
vais français  à  Francfort-sur-1'Oder,  en  1873  *, 
Louis  Botzon,  qui  atteint  gravement  aux  effets  du 
meilleur  comique  —  celui  qui  s'ignore  —  énumère 
284  argots  parisiens  (pas  un  de  moins  !),  parmi  les- 
quels on  peut  relever  — je  cite  textuellement  —  les 
argots  «  des  abonnés  du  Siècle,  des  absintlieurs, 
des  Anglaises  pudiques,  des  libéraux,  des  vieux 
bonapartistes,  des  bourgeois  de  1830,  des  arque- 
busiers »,  L'évocation  des  arquebusiers,  en  1873, 
est  particulièrement  joyeuse.  Inutile  d'ajouter  que 
le  brave  Brandebourgeois,  aussi  pédant  que  ba- 
lourd, avait  pris  pour  argent  comptant  des  facéties 
de  journalistes,  et,  le  nez  chaussé  de  ses  lunettes 
d'or,  avait  compulsé  (sans  les  comprendre)  des  bou- 
tades humoristiques  aussi  doctoralement  que  des 
textes  médiévaux.  Il  faut  connaître  la  vie  pari- 
sienne pour  en  analyser  les  argots,  qui  demandent 
à  être  maniés  avec  doigté  :  appliquée  sans  precau- 

1.  Sur  le  langage  actuel  de  Paris. 
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tions  aux  plaisanteries  du  boulevard,  la  méthode 
philologique  peut  réserver  de  cruelles  déconvenues, 
même  quand  on  cite  parmi  ses  auteurs  «  Mlle  Thé- 
résa,  cancannière  (sic)  de  FAlcazar  ». 

Il  existe  enfin  un  troisième  sens.  De  nos  jours, 
on  englobe  parfois  la  langue  populaire  sous  le  nom 
d'argot  :  c'est  là  confondre  des  choses  sensible- 
ment différentes,  bien  que  l'argot  et  le  langage  du 
peuple  se  pénètrent  de  plus  en  plus.  Dans  les  pages 
qui  suivent,  je  m'en  tiendrai  à  l'acception  la  plus 
étroite  :  l'argot  des  malfaiteurs. 


Il  y  a  eu  de  tout  temps  pénétration  réciproque  du 
français  et  de  l'argot.  Celui-ci,  qui  est  branché  sur 
la  langue  commune,  réagit  à  son  tour  en  appor- 
tant au  français  son  contingent  de  mots.  Le  Dic- 
tionnaire général,  de  MM.  Hatzfeld,  Darmesteter 
et  Thomas,  cite  vingt  mots  qui  sont  ou  paraissent 
empruntés  à  l'argot  :  bagou,  caboulot,  cambrio- 
leur, escarpe,  escoffier,  flamberge,  flouer,  frus- 
quin,gouaper,  gourer,  guibole,  gueux,  larbin,  ma- 
quiller, matois,  mioche , narquois ,  trimer ,  trucher, 
voyou.  Bien  qu'admis,  pour  la  plupart,  par  l'Aca- 
démie, ce  ne  sont  pas,  on  le  voit  —  sauf  exceptions 
—  les  plus  relevés.  Cette  liste  demandé  d'ailleurs 
à  être  revue  :  il  faudrait  ajouter  un  certain  nombre 
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d'autres  termes  déjà  anciens  comme  abasourdir, 
argot,  boniment,  dupe,  fourbe,  polisson,  etc1. 
Mais  le  nombre  des  emprunts  serait  facilement  dé- 
cuplé si  l'on  voulait  faire  état  des  termes  argo- 
tiques qui  tendent  à  pénétrer  dans  la  langue  parlée 
contemporaine. 

L'infiltration  s'accentue  depuis  un  demi-siècle, 
par  suite  de  la  diffusion  de  l'argot  dans  le  peuple. 
Gela  s'explique  facilement.  Les  malfaiteurs  sont 
moins  groupés  qu'autrefois,  moins  isolés  |du  reste 
de  la  population  :  les  bandes  organisées, qui  avaient 
terrorisé  diverses  régions  de  France  depuis  le 
moyen  âge,  ont  disparu  avec  le  dix-neuvième  siè- 
cle. Le  bandit  de  profession  se  fait  rare,  tandis  que 
le  criminel  ou  le  voleur  d'occasion,  mêlé  au  peuple 
dont  il  partage  la  vie  et  les  occupations,  constitue 
le  type  le  plus  fréquent.  D'autre  part  les  classes 
et  les  milieux  sociaux  sont  moins  séparés  que  ja- 
dis. 

Mais  la  pénétration  de  l'argot  dans  le  français 
n'est  qu'un  aspect  d'un  phénomène  linguistique 
plus  général.  Par  un  curieux  parallélisme,  le  dix- 
neuvième  siècle,  comme  le  seizième,  a  cherché  à 
enrichir  le  vocabulaire  général,  et  il  a  été  séduit 
par  les  termes  techniques,  rares,  vigoureux    ou 

1.  Par  contre  bagou,  caboulol  et  voyou  ne  paraissent  pas 
avoir  appartenu  à  l'argot  des  malfaiteurs  (Cf.  L.  Sainéan, 
L'argot  ancien,  p.  270). 
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étranges,  qu'il  a  dénichés  de  tous  côtés,  dans  les  dia- 
lectes comme  dans  les  langages  spéciaux,  —  argot 
compris  —  pour  les  déverser  à  pleines  mains  dans 
le  réservoir  de  la  langue  commune.  Le  seizième 
siècle  apporta  à  ce  travail  plus  de  pédantisme,  le 
dix-neuvième  un  plus  vif  souci  de  réalisme  et  de 
pittoresque.  Mais  l'analogie  est  frappante  entre  les 
deux  époques,  au  point  qu'on  a  pu  établir  des  rap- 
prochements remarquables  entre  la  langue  et  les 
créations  de  mots  chez  des  écrivains  que  tout  sem- 
ble séparer,  comme  Rabelais  et  Edmond  Rostand  *. 
La  réaction  se  produisit  au  dix-septième  siècle 
(comme  elle  s'opérera  fatalement  dans  le  courant 
du  vingtième)  :  Malherbe,  Vaugelas,  Balzac, 
s'efforcèrent  de  «  dégasconner  »  la  cour,  de  puri- 
fier, de  sarcler  la  langue  en  émondant  toutes  les 
herbes  folles.  Nos  écrivains  classiques  se  servent 
d'un  vocabulaire  relativement  restreint,  d'où  sont 
bannis  tous  les  termes  populaires  et  techniques  ; 
ils  dédaignent  le  pittoresque,  la  précision  du  détail, 
la  rareté  de  la  forme,  et  visent  avant  tout  à  ex- 
primer des  idées  générales  communes  à  tous  les 
hommes.  Nous  ou  nos  descendants  verrons  sans 
doute  un  phénomène  analogue  et  un  retour  en  fa- 
veur du  beau  langage,  nettoyé  de  toutes  ses  scories, 

1.  Léo  SpiTZER,Z)/e  Wortbildung  als  stalistisches  Mitlel  exem- 
plifiziert  an  Rabelais  (Halle,  1910),  pp.  151  et  suivantes. 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française*  8 
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mais  perdant  en  relief  ce  qu'il  gagne  en  pureté. 

Aussi  ne  doit-on  pas  s'étonner  si  le  se  zième 
siècle  s'intéressa  vivement  à  l'argot,  tandis  que  les 
écrivains  du  dix- septième  l'ignorent  totalement. 
Henri  Estienne  s'en  occupe  à  plusieurs  reprises,  et 
cherche  naïvement  les  plus  nobles  origines  à  ce 
«  jergon  »  réputé  vulgaire  *  :  «  Quelcun  aussi  pour- 
rait dire  que  j'aurois  eu  tort  de  laisser  les  beaux 
mots  du  jergon,  dont  la  plus  grande  partie  est  évi- 
demment prise  du  grec  :  et  pourtant  leur  feray  cest 
honneur  de  leur  laisser  ici  place.  » 

Guillaume  Bouchet,  juge  à  Poitiers,  a  consigné 
dans  ses  Serées  de  précieux  renseignements  sur 
la  langue  des  malfaiteurs  qu'il  compare  «  à  l'hé- 
braïque, grecque  et  latine  »,  et  se  lamente  de  ne 
pas  mieux  la  connaître  2.  «  Je  voudrois  bien,  dit-il, 
entendre  leur  jargon  et  sçavoir  leur  langage,  car 
j'entendrois  ce  que  disent  les  Mattois,  les  Blesches, 
les  Contre-porteurs  et  les  Gueux  de  l'hostière,  qui 
s'en  aident  usans  entre  eux  d'un  mesme  langage.  » 
Faut-il  rappeler  qu'un  siècle  plus  tôt  Villon,  qui 
nous  laissa  des  ballades  en  jargon  en  grande  par- 
tie incompréhensibles  pour  nous,  était  un  parfait 
«  argotier  » ,  de  vie  comme  de  langage  ? 


1.  Traité  de  la  conformité  du  langage  françois  avec  le  grec, 
p.  136.  Cf.  aussi  Apologie  pour  Hérodote,  t.  II,  p.  206  (Edi- 
tion Le  Duchat). 

2.  Serées,  éd.  Roybet,  III,  129. 
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Pendant  les  deux  siècles  de  l'époque  classique, 
l'argot  connut  seulement  un  moment  de  célébrité. 
A  la  suite  du  supplice  du  fameux  Cartouche,  qui 
fut  rompu  vif  en  1721,  en  place  de  Grève,  un  assez 
médiocre  écrivain,  Nicolas  Ragot,  dit  Granval, pu- 
blia un  poème,  Cartouche  ou  le  Vice  puni,  com- 
posé suivant  les  procédés  allégoriques  de  l'époque, 
et  qui  eut  un  succès  considérable,  moins  par  le 
mérite  de  l'écrivain  ou  même  par  l'intérêt  de  l'ac- 
tualité que  grâce  au  lexique  du  jargon  des  voleurs 
qui  terminait  l'ouvrage.  Avant  l'exécution  du  cé- 
lèbre malandrin,  deux  pièces  de  théâtre  avaient  été 
représentées,  l'une  aux  Italiens,  l'autre  aux  Fran- 
çais. L'auteur  de  cette  dernière  (Cartouche  ou  les 
Voleurs),  le  comédien  Le  Grand,  avait  obtenu  avec 
l'acteur  Quinault,  qui  allait  jouer  le  principal  rôle, 
l'autorisation  de  voir  Cartouche  et  ses  compagnons 
dans  leur  prison,  pour  les  interroger  sur  leurs 
aventures,  et  pour  les  faire  parler  et  chanter  dans 
leur  argot.  Le  lieutenant  criminel  et  le  procureur 
du  roi, qui  avaient  assisté  à  cette  entrevue, arrosée 
de  copieuses  libations,  furent  plus  tard  sévèrement 
tancés  par  la  Tournelle  criminelle  pour  leur  singu- 
lière complaisance  l. 

La  vogue  de  l'argot  dura  quelques  années.  Dans 
Les  Pèlerins  de  la  Mecque,  opéra-comique  en  trois 

1.  Voir  les  Mémoires  de  Marais,  t.  II,  p.  198,  et  le  Mercure 
de  France,  novembre  1721,  p.  133. 
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actes,  de  Le  Sage  et  d'Orneval,  représenté  à  la 
foire  de  Saint-Laurent  en  1726,  puis  au  théâtre  du 
Palais-Royal,  on  relève  ce  curieux  dialogue  : 

Arlequin.  —  Je  m'en  vais  bellander  (mendier) 
gour 'dément  (abondamment)  dans  toutes  les  en- 
tifles  (églises)  et  les  piolles  (tavernes)  de  la  vergne 
(ville). 

Galender.  —  Comment  !  vous  savez  rouscailler 
bigorne  (parler  argot)  ! 

Ce  fut  la  mode,  quelque  temps,  de  rouscailler 
bigorne,  par  jeu,  dans  la  meilleure  société.  Le 
roi  Louis  XV,  un  peu  plus  tard,  s'amusait 
encore  volontiers  à  parler  argot,  ce  qui  scandali- 
sait fort  Mme  de  Pompadour1.  Mais  cette  mode 
n'eut  qu'un  temps,  et  il  ne  fut  plus  question  de  l'ar- 
got dans  la  bonne  société  jusqu'à  l'époque  où,  un 
siècle  plus  tard,  Eugène  Sue  et  Victor  Hugo  le  dé- 
couvrirent à  nouveau,  à  la  suite  des  publications 
de  Vidocq. 

L'argot  devait  séduire  les  romantiques,  qui 
avaient  donné  droit  de  cité  littéraire  au  grotesque 
en  face  du  sublime,  et  qui  puisaient  à  pleines  mains 
dans  le  langage  populaire  pour  rendre  de  l'énergie 
et  de  la  couleur  à  une  langue  écrite  édulcorée  et 
affadie.  Ce  qu'ils  voient  dans  l'argot  —  Victor 
Hugo,  Eugène  Sue,  Balzac,  comme  Zola  et  M.  Jean 

1.  Historia,  20  novembre  1910. 
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Richepin,  qui  sont  un  peu  de  la  même  lignée,  — c'est 
son  énergie  rude  et  sauvage,  la  vigueur  et  l'éclat 
de  ses  métaphores. 

Parfois,  il  est  vrai,  l'ignorance  des  règles  éty- 
mologiques fit  croire  à  des  métaphores  imaginaires. 
J'ai  cité  ailleurs  i  l'exemple  de  lansquiner  (pleu- 
voir) où  Victor  Hugo  avait  vu  les  hallebardes  des 
lansquenets  :  l'argot  ne  dit  pas  —  déclarait-il  — 
«  il  pleut  »,  platement,  prosaïquement,  mais  «  il 
pleut  des  hallebardes  !  »  Quelle  langue  énergique  ! 
—  Malheureusement  lansquiner  est  le  dérivé  très 
ordinaire  du  terme  argotique  lanse  2,  qui  signifie 
«  eau  ».  Au  lieu  de  «  il  pleut  »,  l'argot  dit  :  «  il 
fait  de  l'eau  ».  Est-ce  beaucoup  plus  imagé? 

Que  de  choses  Balzac,  rarement  aussi  imagina- 
tif,  a-t-il  vues  dans  pioncer,  qui  s'est  aujourd'hui 
singulièrement  affadi  et  banalisé 3  ! 

«  En  argot,  écrit-il,  on  ne  dort  pas,  on  p  ion  ce. 
Remarquez  avec  quelle  énergie  ce  verbe  exprime 
le  sommeil  particulier  à  la  bête  traquée,  fatiguée, 
défiante,  appelée  voleur,  et  qui,  dès  qu'elle  est  en 
sûreté,  tombe  et  roule  dans  les  abîmes  d'un  som- 


1.  La  langue  française  d'aujourd'hui,  pp.  23-24,  n.  2. 

2.  Ce  terme  vient  de  ansia,  mot  de  «  germania  »  (ancien 
argot  espagnol)  qui  a  le  même  sens,  et  qui  se  rattache  lui- 
même  à  l'espagnol  ansia  (lat.  anxia)  «  angoisse  »,  «  tor- 
ture »  :  on  sait  que  l'eau  était  un  des  principaux  moyens  de 
torture. 

B.  La  dernière  incarnation  de  Vautrin  (1847),  éd.  1855, p.  28. 


118  AUX    DEUX    PÔLES    DE    LA    LANGUE 

meil  profond  et  nécessaire,  sous  les  puissantes 
ailes  du  Soupçon  planant  toujours  sur  elle.  Affreux 
sommeil,  semblable  à  celui  de  l'animal  sauvage 
qui  dort,  qui  ronfle,  et  dont  néanmoins  les  oreilles 
veillent,  doublées  de  prudence.  » 

Un  peu  plus  loin  le  romancier  s'emballe  sur 
une  coquille  typographique,  quand  il  admire  l'ex- 
pression si  pittoresque  —  pense-t-il  —  «  rincer 
une  cabriole  »  pour  «  dévaliser  une  chambre  ». 
Certes  «  cabriole  »  est  joli,  et  ce  voleur  qui  met 
à  sac  un  appartement  comme  on  fait  une  pirouette 
ne  manque  ni  de  dextérité  ni  d'élégance.  Malheu- 
reusement, c'est  cambriole  qu'il  faut  lire,  terme 
tiré  tout  bêtement  du  mot  qui  signifie  a  chambre  » 
en  provençal  (cambro).  Adieu  la  métaphore  et  la 
pirouette  ! 

Victor  Hugo  a  donné  dans  Les  Misérables  l  des 
étymologies  bien  amusantes.  Il  écrit,  par  exem- 
ple: 

«  Ce  qu'il  y  a  de  plus  terrible  pour  le  prison- 
nier dans  les  quatre  murs  de  pierre  qui  l'enseve- 
lissent, c'est  une  sorte  de  chasteté  glaciale  :  il 
appelle  le  cachot  le  casta.  » 

Il  faut  encore  en  rabattre.  Le  grand  poète,  qui 
ne  connaissait  pas  le  provençal,  était  excusable  de 
ne  pas  avoir  reconnu  castèu,  qui  signifie  château 

1.  Livre  VIL 
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dans  les  patois  du  Midi.  Mais  cette  fois  la  méta- 
phore est  jolie,  et  je  préfère,  pour  ma  part,  le 
malfaiteur  qui  par  ironie  gouailleuse  appelle  sa 
prison  «  le  château  »,  à  celui  qui  la  comparerait 
à  un  temple  de  la  chasteté. 

On  conçoit,  dans  ces  conditions,  que  les  étymo- 
logies  de  Victor  Hugo,  comme  beaucoup  de  termes 
fantaisistes  qu'il  donne  dans  Les  Misérables,  soient 
fort  sujettes  à  caution.  D'une  façon  générale  il  faut 
se  défier  des  pages  que  les  écrivains  ont  consacrées 
à  l'argot  et  des  mots  qu'ils  ont  cités  ;  car  la  fantai- 
sie leur  a  joué  plus  d'un  mauvais  tour,  et  ils  ont 
confondu  sous  le  nom  d'argot,  comme  les  auteurs 
de  maints  dictionnaires  argotiques,  des  choses 
aussi  différentes  que  le  jargon  des  malfaiteurs,  le 
langage  populaire,  voire  des  jeux  d'esprit  et  des 
créations  artificielles  de  chansonniers  montmartrois. 
Il  faut  excepter  toutefois  deux  poètes  qui,  aux  deux 
extrémités  de  l'histoire  argotique,  nous  ont  donné, 
en  authentique  argot,  des  ballades  en  jargon  et  des 
«  sonnets  bigornes  »  :  j'ai  nommé  François  Villon1 
et  M.  Jean  Richepin2.  Mais  en  général  c'est  de 
documents  et  de  travaux  d'un  autre  genre  que  la 
science  doit  s'inspirer3. 

1.  Dans  le  Grand  Testament,  sans  compter  les  ballades 
publiées  en  1884  par  A.  Vitu,  d'après  un  manuscrit  de  Stock- 
holm, et  dont  l'authenticité  est  douteuse. 

2.  Dans  La  chanson  des  gueux. 

3.  Les  textes  et   documents  sont  indiqués  presque  tous 
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L'étude  de  l'argot  est  particulièrement  attrayante, 
car  si  la  matière,  jadis  amorphe  et  confuse,  com- 
mence à  se  clarifier  et  à  s'ordonner  sous  le  double 
effort  des  sociologues  et  des  linguistes,  la  mise 
au  point  s'ébauche  à  peine,  et  la  nouveauté  du  su- 
jet est  de  nature  à  aiguillonner  l'esprit  de  re- 
cherche. Le  terrain  ayant  été  suffisamment  dé- 
blayé, le  moment  est  venu,  semble-t-il,  où  la  science 
du  langage,  par  la  double  méthode  historique  et 
comparative,  peut  et  doit,  après  avoir  accueilli  les 
patois,  faire  aux  argots  la  place  qu'ils  méritent 
dans  le  champ  de  ses  investigations. 

Dans  son  ensemble,  l'histoire  de  l'argot  est  bien 
connue  depuis  le  quinzième  siècle  ;  mais  ses  ori- 
gines restent  obscures.  On  affirme  généralement 
que  le  langage  des  malfaiteurs  s'est  formé  vers  la 
fin  de  la  guerre  de  Cent  ans.  Je  ne  crois  pas  l'as- 
sertion exacte.  Sans  doute,  à  cette  époque,  dos  cir- 
constances politiques  et  sociales  particulières, 
comme  la  désorganisation  et  l'abdication  des  pou- 
voirs publics,  favorisèrent  la  création  de  bandes  de 
malandrins  et,  par  suite,  la  diffusion  du«  jargon  ». 

dans  la  Bibliographie  raisonnéede  Vargot,  de  M.  Yves-Plessis 
(1901).  La  meilleure  étude  linguistique  est  L'argot  ancien,  de 
M.  Lazare  Sainéan  (1907)  ;  l'ouvrage  sociologique  le  plus 
intéressant  est  Le  génie  de  Vargot,  de  M.  A.  Niceforo  (1912)- 
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Mais  cette  langue  spéciale  existait  certainement 
depuis  longtemps  :  dès  le  treizième  siècle,  le  Donat 
proensal  nous  parle  d'un  langage  particulier  aux 
truands,  et  au  douzième  siècle  le  Jeu  de  saint 
Nicolas,  de  Jean  Bodel,  renferme  quelques  phrases 
d'argot,  qu'on  aurait  tort  de  récuser  sous  prétexte 
que  nous  ne  les  comprenons  plus. 

Une  autre  preuve  de  l'ancienneté  de  l'argot, 
c'est  que  le  jargon  des  malfaiteurs  et  des  gueux 
avait  été  emprunté  en  grande  partie  au  langage 
spécial  des  merciers  (ou  colporteurs).  La  tradi- 
tion, attestée  par  Guillaume  Bouchet  au  seizième 
siècle,  était  encore  vivace  au  siècle  suivant,  comme  le 
prouve  ce  curieux  passage  du  Jargon  ou  langage 
de  V argot  réformé,  opuscule  qui  parut  en  1628,  et 
qui  eut  un  succès  considérable,  si  on  en  juge  par 
les   éditions  successives   publiées   jusqu'en  1849. 

«  Il  arrrva  que  plusieurs  merciers  mangèrent 
leurs  balles,  néanmoins  ne  laissèrent  pas  d'aller 
aux  subdites  foires,  où  ils  trouvèrent  une  grande 
quantité  de  pauvres  gueux,  desquels  ils  s'accos- 
tèrent et  leur  apprirent  leur  langage  et  cérémonies. 
Les  Gueux,  réciproquement,  leur  enseignèrent  cha- 
ritablement à  mendier.  Voilà  d'où  sont  sortis  tant 
de  braves  et  fameux  argotiers...  » 

L'argot  fut  donc  d'abord,  à  l'origine,  le  langage 
des  gueux  —  c'est-à-dire  des  mendiants  —  qui 
avaient  leur  principal  centre  de  ralliement  à  la  Cour 
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des  Miracles ,  sous  la  présidence  du  «  Grand  Coësre  » 
ou  «  roi  de  Tunes  »*.  Mais  du  mendiant  profession- 
nel au  malfaiteur  il  n'y  avait  qu'un  pas,  et  c'est  ainsi 
qu'il  faut  entendre  le  passage  suivant  du  Jargon  : 

«  Les  argotiers  voulant  avoir  toujours  de  quoi 
morfier  (manger),  voulurent  lier  le  doublage  (vol) 
avec  l'argot  ;  c'est  en  un  mot  joindre  les  larrons 
avec  ceux  qui  mendient  leur  vie  ;  à  quoi  s'oppo- 
sèrent les  bons  râbles  archisupôts  avec  les  cagous 
(chefs),  ne  voulant  pas  permettre  un  si  grand  mal- 
heur.  Mais  on  a  été  contraint  d'admettre  les  sus- 
dits doubleux  (voleurs)  en  la  monarchie,  excepté 
les  sabrieux  (voleurs  de  grand  chemin)  qu  on  n'a 
voulu  recevoir,  tellement  que  pour  être  parfait  ar- 
gotier,  il  faut  savoir  le  jargon  des  blescb.es  ou 
merciers,  la  truche  (mendicité) comme  les  gueux  et 
la  subtilité  des  coupeurs  de  bourse.  » 

Tout  nous  porte  à  croire  que  les  choses  ne  se 
sont  pas  passées  avec  autant  de  précision  dans  la 
«  monarchie  ».  Toujours  est-il  que  les  «  sabrieux  » 
furent  de  longue  date  de  parfaits  «  argotiers  » 
Nous  avons  en  effet  sur  les  uns  et  les  autres  des 
documents  fort  intéressants  et  d'une  authenticité 
certaine,  tels  que  le  procès  des   Coquillards  de 

1.  Écrit  souvent  «  Thunes  ».  Le  mot  désigne  Tunis  en  ancien 
français.  C'est  par  dérision  que  le  chef  des  gueux  avait  été 
appelé  «  roi  de  Thunes  »  ;  d'où  tuner,  mendier,  et  tum,  écu 
(auj.  pièce  de  cinq  francs).  Le  mot  coësre  est  obscur. 
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Dijon  (1455),  divers  renseignements  sur  la  bande 
de  Cartouche,  le  lexique  des  «  chauffeurs  »  d'Or- 
gères  (1800),  et  les  Voleurs  de  Vidocq  (1837).  A 
travers  les  époques  et  les  provinces,  c'est  le  même 
langage,  mais  qui  se  renouvelle  et  évolue. 

Avec  l'aide  de  ces  divers  documents  historiques, 
il  devient  aisé  de  comprendre  comment  s'est  formé 
et  a  évolué  l'argot  des  malfaiteurs.  Il  importe 
d'abord  de  détruire  un  préjugé,  plus  tenace  qu'on 
ne  pourrait  le  croire,  et  assez  singulier  à  une 
époque  où  la  science  repose  plus  que  jamais  sur 
l'observation  et  l'interprétation  impartiales  des 
faits.  Une  légende  —  dont  il  serait  facile  de  re- 
constituer la  formation  ■ —  s'était  créée  autour  de  ce 
langage  mystérieux, —  disait-on,  —  artificiel, con- 
ventionnel, forgé  de  toutes  pièces  dans  les  Cours 
des  Miracles  et  autres  Universités  ou  Conserva- 
toires d'argot.  Personne  n'avait  songé  à  l'absurdité 
de  supposer  la  création  consciente  et  systématique 
d'une  langue  —  travail  gigantesque,  même  pour 
un  grammairien  — par  des  individus  généralement 
illettrés,  toujours  paresseux,  et  d'une  mentalité 
souvent  rudimentaire.  Des  philologues  éminents 
comme  Arsène  Darmesteter  ont  jadis  partagé  ce 
préjugé  de  confiance,  faute  d'avoir  étudié  par  eux- 
mêmes  la  question  l. 

1.  Je  renvoie  à  ce  sujet  à  La  langue  française  d'aujour- 
d'hui, premier  chapitre.  On  a  attribué  parfois  des  raisonne- 
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Car  la  légende  de  l'argot  ne  résiste  pas  —  et 
n'a  pas  pu  résister  à  une  analyse  impartiale.  So- 
ciologues comme  linguistes  sont  arrivés  aujour- 
d'hui presque  tous,  par  étapes,  avec  plus  ou  moins 
de  réticences,  à  cette  conclusion  nécessaire  :  l'argot 
n'est  pas  une  formation  aberrante,  mais  une  for- 
mation normale  et  spontanée,  qui  s'est  opérée  par 
les  mêmes  procédés  que  celle  des  autres  langages. 
L'argot  des  malfaiteurs  est  une  des  nombreuses 
langues  spéciales  que  créent,  dans  les  sociétés  dif- 
férenciées, des  besoins  collectifs  spéciaux1.  Depuis 
quelque  temps,  sous  l'influence  de  la  sociologie, 
ces  langues  spéciales  commencent  à  attirer  l'atten- 
tion des  linguistes  :  M.  Meillet  a  montré  à  plusieurs 
reprises  que  c'est  par  leur  intermédiaire  que  s'ef- 
fectuent la  plupart  des  emprunts  entre  deux 
langues  générales,  —  point  de  vue  aussi  juste  que 
fécond. 

Le  métier  est,  par  lui-même,  une  cause  do  diffé- 
renciation, de  spécialisation  du  langage.  M.  Bréal 
a  fait  voir,  par  exemple,  comment  le  mot  opéra- 

ments  de  philologues  ou  des  procédés  d'amateurs  de  logo- 
griphes  à  des  malfaiteurs  qui  étaient  —  on  l'oublie  trop  — 
des  cerveaux  primitifs.  Ascoli,  pour  expliquer  le  mot  lenspré 
(qui  signifie  prince),  ne  le  décomposait-il  pas  ainsi  :  le 
(article)  +  ns  ■+■  pre,  +  les  deux  derniers  groupes  formant 
l'anagramme  de  prens  («  prends  »  en  ancien  français)? —  Il 
s'agit  simplement  d'un  anagramme  du  mot  «  prince  », 
d'après  le  procédé  du  loucherbem  (Voir  plus  loin). 
1.  Voir  à  ce  sujet  Le  génie  de  Vargot,  de  M.  Niceforo. 
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iion  a  un  sens  tout  différent  dans  la  bouche  d'un 
chirurgien,  d'un  financier  ou  d'un  officier.  Il  se 
crée  un  fond  de  pensées  communes,  une  véritable 
solidarité  intellectuelle  entre  gens  de  la  même  pro- 
fession :  en  faisant  revenir  souvent  dans  la  conver- 
sation certains  mots,  certaines  phrases,  en  évo- 
quant de  préférence  tels  objets  ou  telles  actions,  en 
favorisant  certaines  associations  d'idées,  le  métier 
contribue  très  rapidement  à  spécialiser  le  langage 
dans  un  même  milieu.  Un  exemple  frappant  nous 
est  fourni  par  la  langue  des  sports  *,  dont  les  deux 
caractères  les  plus  saillants  sont  l'abondance  des 
emprunts  à  l'anglais  et  la  fréquence  de  la  forma- 
tion par  ellipse  :  on  sait,  en  effet,  que  les  Anglais 
sont  nombreux  dans  les  professions  sportives  ; 
d'autre  part  il  est  naturel  que  des  hommes  d'ac- 
tion, ménagers  de  leur  temps  et  de  leurs  paroles, 
tendent  à  aller  vite  dans  leur  langage  comme  dans 
leurs  gestes,  et  à  abréger  les  locutions  et  les  mots. 
L'influence  du  métier  est  encore  plus  sensible  si 
la  profession,  pour  des  raisons  quelconques,  a  des 
caractères  plus  ou  moins  secrets.  Il  en  résulte 
alors  le  langage  sacré  des  prêtres  dans  les  sociétés 
primitives,  l'argot  particulier  aux  corporations 
fermées  (comme  jadis  les  verriers  de  Venise,  les 
canuts  de  Lyon),  ou  l'argot  des  malfaiteurs.  Dans 

1.  Cf.  A.  Dauzat,  La  vie  du  langage,  dernier  chapitre. 
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ce  dernier  cas  la  langue  spéciale  se  présente  en 
outre,  pour  les  sociologues,  comme  un  moyen  de 
défense,  de  résistance  à  l'ordre  social.  Mais  de 
toute  façon  ces  forces  psychologiques  et  sociales 
n'ont  pas  d'action  directe,  immédiate  sur  le  lan- 
gage. S'il  y  a  un  but  cryptologique  vaguement 
entrevu ,  les  moyens  sont  absolument  incon- 
scients, et  l'évolution  de  l'argot  obéit  aux  lois  géné- 
rales qui  président  à  la  transformation  incessante 
de  la  parole. 

La  spécialisation  du  langage  varie  en  raison  de 
l'isolement  respectif  des  milieux  sociaux.  Nous 
voyons  l'argot  s'affirmer  et  prendre  son  essor  en 
France  au  quinzième  siècle,  au  moment  où  se  con- 
stituent des  bandes  organisées  de  malfaiteurs.  Au 
contraire,  dans  le  cours  du  dix-neuvième  siècle, 
lorsque  le  bandit  de  profession  a  fait  place  peu  à 
peu  au  voleur  et  à  l'assassin  d'occasion,  mêlé  à 
la  vie  commune,  on  a  assisté  à  une  pénétration  ré- 
ciproque de  l'argot  et  de  la  langue  populaire. 

Il  n'est  peut-être  pas  de  langue  européenne  dans 
laquelle  il  n'existe  un  langage  spécial  aux  mal- 
faiteurs. Dans  les  pages  qui  suivent,  nous  aurons 
particulièrement  en  vue  l'argot  français  ;  mais  cer- 
tains rapprochements  s'imposent  avec  les  argots 
d'Espagne  et  surtout  d'Italie. 

Gomme  tout  langage  spécial,  l'argot  des  mal- 
faiteurs est  enté  sur  la  langue  commune  (la  langue 
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populaire,  bien  entendu)  —  c'est-à-dire  qu'il  a 
la  même  phonétique  et  la  même  grammaire.  Il 
n'en  diffère  que  par  son  vocabulaire.  De  nom- 
breux mots  se  présentent  sous  un  autre  aspect  que 
dans  la  langue  générale,  ou  sont  totalement  étran- 
gers à  celle-ci.  On  peut  les  diviser  en  trois 
grandes  catégories  : 

1°  D'abord  les  termes  dont  l'originalité  s'af- 
firme seulement  par  le  sens.  C'est  par  là  que  dé- 
bute la  spécialisation  de  tout  langage. 

2°  Les  mots  qui  présentent  une  forme  nouvelle 
peuvent  avoir  été  formés  avec  les  ressources  de 
la  langue,  par  dérivation  et  composition.  L'argot 
ne  tarde  pas,  d'ailleurs,  à  se  créer  ses  suffixes, 
voire  ses  préfixes  spéciaux. 

3°  Enfin  de  nombreux  vocables  sont  empruntés 
à  des  langues  étrangères  ou  à  des  dialectes. 

C'est  sous  ces  trois  chefs  qu'on  peut  ranger  les 
divers  procédés  de  formation  et  de  renouvelle- 
ment de  l'argot,  comme  de  tout  langage.  Nous 
les  examinerons  en  sens  inverse,  parce  que  les 
changements  de  sens,  qui  dominent  tous  les 
autres,  demandent  à  être  étudiés  de  préférence  en 
dernier  lieu.  D'autre  part  les  emprunts  étrangers 
nous  fourniront,  dès  maintenant,  des  éléments  pré- 
cieux pour  préciser  l'histoire  des  argots  et  les  in- 
fluences qui  ont  agi  sur  leur  évolution. 
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Les  emprunts  aux  langues  étrangères  et  aux 
dialectes  s'opèrent  en  argot,  comme  dans  tout 
idiome,  en  raison  de  la  proximité  géographique  et 
surtout  des  relations  sociales  entre  les  peuples  ou 
les  régions.  La  seule  analyse  des  emprunts,  opé- 
rée par  la  méthode  linguistique,  nous  permettra 
souvent  de  reconstituer  l'évolution  et  les  attaches 
des  sociétés  de  malfaiteurs  :  inversement  l'histoire 
apportera,  une  fois  de  plus,  d'utiles  éclaircisse- 
ments à  la  science  du  langage. 

L'argot  allemand  (rotwelsch),  comme  l'argot 
roumain,  renferme  de  nombreux  mots  hébreux. 
Nous  savons  que  les  Israélites  ont  conservé  long- 
temps leur  langue  —  parfois  même  jusqu'à  nos 
jours  —  dans  les  pays  allemands,  danubiens, 
slaves,  et  qu'ils  ont  toujours  compté  une  majorité 
de  petits  commerçants  avec  lesquels  les  voleurs 
étaient  forcément  en  rapports.  Par  contre  on  ne 
devait  trouver,  et  on  ne  trouve  en  effet  aucun 
terme  hébraïque  dans  les  argots  de  France,  d'Ita- 
lie, d'Espagne. 

Au  quinzième  siècle,  des  nomades  de  race  tar- 
tare,  connus  suivant  les  pays  sous  les  noms  de 
gypsies,  bohémiens,  gitanes,  zingari,  ont  pénétré 
dans  l'Europe  occidentale  —  Angleterre,  France, 
Espagne,  Italie  —  où  ils  ont  installé  des  colonies 
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qui  ont  subsisté  plus  ou  moins  jusqu'à  nos  jours, 
en  conservant  généralement  leur  langage  origi- 
naire. Ces  bohémiens  ont-ils  été  en  relations  avec 
les  malfaiteurs  indigènes?  Si  l'on  veut  le  savoir, 
on  n'a  qu'à  consulter  les  argots  respectifs.  L'ar- 
got roumain  renferme  de  nombreux  emprunts  bo- 
hémiens ;  les  argots  italiens  n'en  ont  pour  ainsi 
dire  pas  ;  l'argot  français  en  présente  fort  peu,  et 
seulement  de  date  récente.  Quant  à  la  péninsule 
ibérique,  l'ancien  argot  castillan  du  seizième  siècle 
—  la  germania  —  en  est  indemne,  et  a  fourni  au 
contraire  des  éléments  au  gitano  Espagne  ;  par 
contre  l'argot  moderne  espagnol  en  est  impré- 
gné, comme  le  calao  (argot  portugais) l.  —  Voilà 
les  faits  linguistiques  bruts  :  on  conçoit  les  dé- 
ductions historiques  et  sociales  qu'on  peut  en  ti- 
rer. 

Jusqu'au  début  du  dix-neuvième  siècle,  l'argot 
français  n'accuse  presque  aucun  emprunt  alle- 
mand, malgré  les  relations  nombreuses  qui  exis- 
taient entre  la  France  et  l'Allemagne  :  il  n'y  avait 
pas  eu  de  rapports  entre  les  bandes  respectives 
de  malfaiteurs.  Au  contraire,  les  argots  savoyards 
et  piémontais  renferment  des  mots  germaniques, 
qui  s'expliquent,  là  par  les  relations  avec  la 
Suisse    allemande,  ici    par  la  domination  autri- 

1.  Cf.  L.  Sainéan,  L  argot  ancien,  pp.  153  et  sq. 
A.  Dauzat-  —  Défense  de  la  langue  française.  9 
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chienne  en  Lombardie.  Ainsi  l'argot  de  Morzine1 
(Haute-Savoie)  nomme  traie -wassa  le  porteur 
d'eau  (par  interversion  de  wasser-trœger) ,  métier 
exercé  sans  doute  par  des  Suisses-Allemands  ; 
celui  du  Piémont  appelle  les  Autrichiens  Ferloc, 
en  souvenir  des  agents  recruteurs  qui  cherchaient 
à  enjôler  (verlocken). 

Au  quinzième  siècle,  les  argots  français  et  tos- 
can apparaissent,  par  l'absence  complète  d'interpé- 
nétration, comme  le  résultat  d'évolutions  indigènes 
et  complètement  indépendantes  l'une  de  l'autre. 
Au  contraire  la  germania,  en  Espagne,  à  lu  même 
époque,  s'est  développée  sous  une  double  in l'luence 
française  et  provençale  très  caractérisée. 

L'importation  de  termes  méridionaux  constitue, 
dans  l'argot  français,  un  phénomène  très  impor- 
tant, qui  permet  de  partager  naturellement  son 
histoire  en  trois  périodes  bien  nettes  :  cette  divi- 
sion me  semble  préférable  à  celle,  un  peu  artifi- 
cielle, adoptée  par  M.  Sainéan  (Argot  ancien  et 
moderne,  —  avant  et  après  1850).  Jusqu'au  sei- 
zième siècle,  l'argot  français  se  présente  comme 
un  produit  exclusivement  indigène,  formé  à  l'abri 
de  toute  influence  extérieure.  A  la  fin  du  seizième 
siècle,  on  constate  une  invasion  de  termes  mé- 
ridionaux —  je  préciserai  dans  un  instant  —  qui 

1.  Celui-ci  est  un  argot  de  maçons  et  non  de  malfaiteurs, 
mais  le  raisonnement  est  le  même. 
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se  continue  pendant  les  siècles  suivants,  pour  ces- 
ser à  peu  près  avec  le  dix-neuvième  siècle.  Cet  ap- 
port coïncide  exactement  —  en  tenant  compte 
du  temps  nécessaire  pour  la  répercussion  du  phé- 
nomène —  avec  l'existence  des  galères,  puis  des 
bagnes  de  Marseille  et  de  Toulon  :  pendant  toute 
cette  époque  la  Provence  fut  le  point  de  ralliement 
—  forcé  —  des  malfaiteurs,  qui  rapportaient  du 
bagne  de  nombreux  termes  locaux. 

Ce  sont  d'abord,  bien  entendu,  des  mots  pro- 
vençaux :  source  très  abondante  pendant  deux 
siècles  et  demi,  et  qui  s'est  complètement  tarie 
après  la  suppression  du  bagne  de  Toulon.  Ce  sont 
ensuite  des  mots  italiens,  presque  aussi  nombreux, 
tandis  que  l'importation  espagnole,  pendant  toute 
la  période  «  méridionale  »  (seizième  siècle  au  dé- 
but du  dix- neuvième),  est  à  peu  près  nulle  :  les 
listes  établies  à  ce  sujet  par  M.  Sainéan i  de- 
mandent à  être  revisées2,  car  il  a  fait  une  part 
beaucoup  trop  faible  à  l'italien,  pour  avoir  tenu 
insuffisamment  compte  des  critériums  phoné- 
tiques   et  sémantiques3.   On  en  conclura  que  les 

1.  L  argot  ancien,  pp.  148-150  et  231-248. 

2.  J'ai  fait  ce  travail  dans  la  Revue  de  philologie  française 
(1911-1912). 

3.  Ainsi  escoffier  est  originaire  de  l'italien,  où  le  radical 
est  phonétique;  esbroufer  en  vient  également,  parce  que 
l'italien  sbruffare  possède  seul  le  *ens  primitif  et  concret 
«  jeter  de  Teau  ». 
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malfaiteurs,  en  Provence,  ont  eu  d'étroits  rapports 
avec  leurs  collègues  d'Italie,  et  peu  ou  point  avec 
ceux  d'Espagne.  D'ailleurs  le  provençal  a  généra- 
lement servi  d'intermédiaire1. 

Il  serait  intéressant  de  déterminer,  dans  un 
pays  comme  la  France,  la  part  d'apport  dialec- 
taux fournis  par  chaque  région,  ce  qui  donnerait 
de  précieux  renseignements  sur  les  lieux  de  ras- 
semblement et  de  formation  des  anciennes  bandes. 
Sur  ce  point  —  la  Provence  à  part  —  il  reste 
encore  beaucoup  à  faire,  car,  faute  d'un  sens  dia- 
lectologique  suffisant,  M.  Sainéan  a  établi  des 
listes  qui  pèchent  par  la  base,  en  attribuant  une 
origine  dialectale  à  de  nombreux  mots  que  l'argot, 
au  contraire,  a  fournis  aux  patois.  Je  reconnais 
d'ailleurs  que  le  travail  est  extrêmement  difficile,  les 
critères,  phonétiques  ou  autres,  étant  souvent  fort 
ténus  ou  faisant  même  totalement  défaut.  Ce  qui  com- 
plique encore  la  tâche,  c'est  la  rareté  des  documents 
patois  anciens  pour  les  époques  les  plus  utiles. 

Heureusement  les  termes  d'argot  se  révèlent, 
dans  les  patois,  au  dialectologue,  par  une  physio- 
nomie sémantique  toute  spéciale,  par  leur  mode 
d'emploi,  leur  sens  ironique,  péjoratif,  etc.  La  pré- 
sence d'un  même  terme  sous  une  forme  semblable 

1.  De  même  que  pour  trois  termes  curieux  venus  du  bas- 
grec  :  arlun  (pain),  crie  (viande)  et  ornie  (poule,  proprement 
oiseau). 
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et  avec  un  sens  analogue  dans  des  parlers  très 
éloignés  les  uns  des  autres,  suffit  aussi,  en  géné- 
ral, pour  faire  écarter  l'origine  patoise  indigène. 

Pourra-t-on  jamais  reconstituer  le  rôle  qu'ont 
joué  les  diverses  provinces  de  la  France  septen- 
trionale dans  la  formation,  le  développement,  l'ex- 
pansion de  l'argot  ?  Est-ce  un  hasard  si  la  Nor- 
mandie, en  argot,  s'appelle  Jargolle  ?  A  l'heure 
actuelle,  avec  les  moyens  dont  nous  disposons, 
nous  ne  pouvons  aboutir  qu'à  de  maigres  résul- 
tats. Il  est  encore  plus  difficile  de  savoir  ce  qu'il 
pouvait  y  avoir  de  local  et  de  dialectal  dans  l'an- 
cien argot,  et  en  quoi,  par  exemple,  le  jargon  des 
Coquillards  bourguignons  différait  au  quinzième 
siècle  du  jargon  des  malfaiteurs  parisiens. 

D'une  manière  générale,  on  peut  se  représen- 
ter, grosso  modo,  comme  il  suit  l'action  des  in- 
fluences étrangères.  Tout  le  centre  et  le  sud- 
ouest  de  la  France  n'ont  pour  ainsi  dire  rien 
fourni.  La  Provence  a  envoyé  un  contingent  con- 
sidérable et  a  transmis  un  apport  presque  aussi 
important,  celui  des  mots  italiens.  L'argot  a  été 
alimenté  par  un  large  fleuve  venu  d'Italie,  ren- 
forcé et  plus  que  doublé  en  Provence,  et  qui  a 
recueilli  quelques  affluents  dans  la  région  lyon- 
naise. Quelques  courants  locaux,  de  bien  moindre 
importance,  se  sont  formés  en  outre  dans  le 
nord  de  la  France    en  convergeant    sur  Paris  : 


134         AUX  DEUX  PÔLES  DE  LA  LANGUE 

du  Poitou,  de  Normandie,  du  Nord  et  de  Lor- 
raine (celui-ci  plus  faible).  —  Tandis  que  les 
termes  provençaux  (et  italiens)  arrivent  très  nom- 
breux dès  la  fin  du  seizième  siècle,  les  dialectes 
de  la  France  du  Nord  (en  y  joignant  le  franco- 
provençal)  ne  déversent  guère  leur  contingent  — 
et  ceci  est  très  curieux  —  avant  la  fin  du  dix- 
huitième  siècle. 

Il  est  remarquable  que  l'argot  contemporain  ne 
possède  aucun  terme  tiré  de  l'anglais,  à  une  époque 
où  les  emprunts  d'outre-Manche  sont  si  nombreux 
dans  la  langue  générale  et  dans  le  langage  des 
sports.  Il  faut  en  conclure  évidemment  que  nos 
malfaiteurs  n'ont  eu,  jusqu'à  nos  jours,  aucun 
rapport  avec  les  pickpockets  britanniques,  tandis 
qu'ils  ont  entretenu  longtemps  d'étroites  relations 
avec  leurs  confrères  de  Provence  et  d'Italie. 

Il  faudrait  enfin  rechercher  —  en  outre  des 
adaptations  de  forme  et  des  changements  de  sens 
subis  par  les  mots  importés  —  les  raisons  qui 
ont  fait  emprunter  tel  terme  à  telle  contrée  plu- 
tôt qu'à  telle  autre.  C'est  là  encore  une  œuvre 
délicate.  Ce  n'est  pas  un  hasard  cependant  si 
l'Espagne  a  donné  à  l'argot  moderne  ses  borricos, 
ses  mendigos,  et  son  agua  —  devenus  hourri- 
quot,  mendigot,  agout{  (écrits  à  tort  avec  des  t)  — 

1.  Signifiant  «  eau  à  boire  ».  On  sait  la  place  importante 
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en  y  joignant  le  mot  frio  :  le  froid  est  particuliè- 
rement sensible  en  Gastille,  et  les  Espagnols  sont 
spécialement  frileux.  De  telles  déductions  sont 
séduisantes  :  mais  il  serait  dangereux  de  géné- 
raliser trop  vite. 


La  création  de  mots  nouveaux  à  l'aide  des  res- 
sources de  la  langue  s'opère  principalement, 
comme  dans  tout  idiome,  par  composition  et  déri- 
vation. La  composition  par  juxtaposition  prédo- 
mine dans  les  argots  germaniques  comme  dans 
les  langues  sur  lesquelles  ils  sont  greffés,  tandis 
que  les  argots  romans,  surtout  ceux  de  France  et 
d'Italie,  ont  encore  développé  les  facilités  de  dé- 
rivation accusées  par  les  langues  néo-latines. 

Chaque  argot  se  sert  d'abord  des  préfixes  et  suf- 
fixes en  usage  dans  la  langue  générale  :  de  ramo 
(branche)  le  fourbesque  (d'Italie)  a  tiré  ramengo, 
comme  l'argot  français  a  créé  aidance  avec  aide, 
trimoire  (jambe)  avec  trimer,  etc.  Souvent  (comme 
dans  ramengo,  aidance)  le  sens  du  substantif 
dérivé  est  identique  à  celui  du  primitif  :  n'en  est- 
il  pas  de  même  pour  de  nombreux  mots  des  lan- 
gues classiques,  tels  l'italien  sorella,  le  français 

que  tiennent  les  marchands  d'eau  en  Espagne,  ainsi  que  les 
ânes  et  les  mendiants. 
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nuage  par  rapport  aux  prototypes  latins  soror, 
nubes? 

Mais  souvent  l'argot  arrive  à  se  créer  ses  pré- 
fixes et  surtout  ses  suffixes  propres,  par  voie  de 
généralisation  analogique.  Il  peut  les  prendre  dans 
des  langues  étrangères,  lorsqu'un  certain  nombre 
d'emprunts  présentent  la  même  initiale  ou  la  même 
finale1  :  ainsi  des  nombreux  immigrés  méridionaux, 
qu'il  possédait,  commençant  par  es-  (esbroufer, 
escarper,  escoffier,  etc.),  l'argot  français  a  dégagé 
le  préfixe  verbal  es-  avec  lequel  il  a  créé  esbalan- 
cer,  esbloquer  (de  bloc),  esballonner  (de  ballon). 
Le  préfixe  n'a  d'ailleurs  plus  le  même  sens  que 
son  équivalent  provençal  ou  italien  (qui  venant 
du  latin  ex-,  exprime  l'idée  de  «  sortir  »)  :  il  cor- 
respond au  contraire  à  peu  près  à  en-,  puisque 
esballonner  veut  dire  «  mettre  en  prison  »  c'est- 
à-dire  emballer),  esbalancer  «  jeter  à  terre  ». 

Le  procédé  favori  de  l'argot  consiste  à  renfor- 
cer des  suffixes  déjà  existants.  Là  encore,  il  n'en 
va  pas  autrement  que  dans  la  langue  généralo.  Du 
suffixe  -ie  le  français  a  fait  -erie,  parce  que  ce 
suffixe  s'ajoutait  à  de  nombreux  mots  dont  le  ra- 

1.  Dans  les  exemples  suivants,  cette  initiale  ou  cette  finale 
constituait  déjà  un  préfixe  ou  un  suffixe  dans  la  langue 
étrangère.  Mais  il  peut  en  être  autrement,  —  de  même  que 
jadis  le  français  a  tiré  ses  suffixes  aud  et  ard  des  finales 
germaniques  wald  (forêt)  et  hard  (dur)  qui  formaient  la  se- 
conde partie  de  nombreux  noms  propres. 
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dical  se  terminait  en  er~  (comme  boulanger -ie, 
boucher-ie)  :  ce  thème  er  a  été  rattaché  au  suffixe, 

—  par  «<  fausse  perception  »,  suivant  l'heureuse 
expression  de  M.  Bréal  —  et  on  a  fait  sur  ce  mo- 
dèle gendarm-erie,  tandis  que  le  peuple,  continuant 
l'évolution,  ajoute  mair-erie,  pharmàc-erie,  etc. 

—  De  môme  l'argot  moderne  a  créé  les  suffixes 
-go,  -pin,  etc.,  sur  le  modèle  de  nombreux  mots, 
terminés  par  ce  groupe  de  sons  —  que  l'o  soit 
transcrit  par  o,  ot,  aud  (mendigo(t),  gigot,  sali- 
gaud,  etc.  ;  clampin,  galopin,  calepin,  etc.).  Le  suf- 
fixe -oche,  issu  de  l'italien,  et  qui  a  aussi  quelque 
peu  pénétré  en  français,  est,  par  le  même  pro- 
cédé, renforcé  en  boche  (d'après  caboche,  etc.).  Le 
même  phénomène  se  retrouve  en  ancien  fourbes- 
que,  où  -aldo,  renforcé  en  -baldo,  puis  en  -inbaldo, 
donne  des  dérivés  comme  padr-inbaldo,  père,  — 
et  dans  l'argot  des  chaudronniers  de  Val-Soana, 
où  des  verbes  comme  «  porter  »  sont  allongés  en 
porlothier1. 

Ces  suffixes  ne  s'ajoutent  pas  seulement  à  des 
radicaux  de  mots  simples  :  ils  se  substituent  sou- 
vent à  d'autres  suffixes  ou  à  des  finales  rares.  Na- 
turellement la  coupe  ne  s'opère  point  par  des  pro- 
cédés grammaticaux  et  logiques,  et  le  radical  est 
souvent    amputé.   Par  exemple  dans  l'argot  mo- 

1.  Th  prononcé  comme  en  anglais. 
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derne,  «  fantassin  »,  «  Allemand  »  deviennent  fan- 
laboche,  Alleboche  ;  Parisien,  Italien,  Parigo, 
ltalgo;  Auvergnat,  Auverpin,  etc.  Ainsi  s'expli- 
quent les  «  déformations  de  la  finale  »  suivant  la 
terminologie  de  certains  auteurs  :  procédé  aussi 
normal  que  le  changement,  en  français,  de  siroper 
en  siroter,  saumuire  en  saumure,  mais  qui  a 
atteint  en  argot  une  importance  particulière. 

A  la  dérivation  se  rattachent  par  divers  côtés 
les  changements  de  mots  dus  à  des  causes  ana- 
logiques. Une  première  série  de  phénomènes  est 
cataloguée  généralement  sous  la  rubrique  «  étymo- 
logie  populaire  »  :  désignation  fort  mal  choisie, 
car  il  s'agit  de  transformations  purement  incon- 
scientes dans  lesquelles  le  sens  joue  rarement  un 
rôle.  Il  n'y  a  aucun  rapport  de  signification  entre 
rouelle  et  ruelle,  et  cependant  le  peuple  dit  au- 
jourd'hui :  «  une  ruelle  de  veau  ».  Il  s'agit  sim- 
plement d'une  attraction  homonymique  :  un  mot 
rare,  usité  seulement  dans  des  locutions  spéciales, 
ou  isolé  dans  la  langue  (c'est  le  cas  des  emprunts 
étrangers),  peut  subir  l'attraction  d'un  mot  dont  la 
forme  est  voisine,  et  qui  est  évoqué  à  sa  place  par 
le  jeu  de  l'association  des  idées.  En  argot,  le  phé- 
nomène se  produit  spécialement  au  cours  des  sub- 
stitutions de  suffixes  ;  il  est  surtout  particulier  à 
l'argot  moderne  :  c'est  ainsi  que,  dès  l'époque  de 
Vidocq,  cogne  (gendarme)  devient  cognac,  pro- 
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fonde  (cave)  passe  à  prophète,  filou  à  philibert, 
navet  à  navarin,  etc.  Icil'«  étymologie  populaire  » 
touche  au  jeu  de  mots. 

On  observe  parfois  des  recompositions  assez 
curieuses.  Dans  le  mot  pézouille  (paysan,  qui 
vient  du  provençal  pezouil,  pou),  l'argot  moderne 
a  cru  percevoir  le  mot  pet ,  et  il  a  transformé  le 
mot  en  pet-de-zouille  (sur  le  modèle  de  «  pet-de- 
nonne  »,  «  pet-de-loup  »,  etc.).  La  langue  populaire 
moderne  change  de  même  volontiers  laudanum  en 
Veau  aVanum i.  Gomme  on  le  voit  par  ces  exemples, 
il  n'est  pas  nécessaire,  pour  que  ce  phénomène  se 
produise,  que  la  seconde  partie  du  mot  ait  un  sens 
indépendant. 

Certaines  particules  peuvent  s'agglutiner  au 
début  du  mot  (comme  en  français  ierre  devenu 
lierre,  etc.)  Ce  peut  être  l'article  indéfini  ou  défini  : 
un  arquin  devient  un  narquin,  comme  en  lillois 
un'  (u)èpe  est  devenu  une  nepe  (guêpe  :  mot  passé 
en  argot  au  sens  de  «  vaurien  »);  arton  (pain) 
se  présente  parfois  sous  la  forme  larton,  anse 
(eau)  est  devenu  lanse,  habin  (chien)  semble  le 
prototype  de  larbin,  etc.  La  préposition  de  peut 
donner  lieu  à  des  «  fausses  perceptions  »  analo- 
gues. Parfois  elle  se  soude  au  mot,  comme  dans 


1.  Par  une  deuxième  analogie  on  a  parfois  (plus  rare- 
ment) l'eau  d'ânon. 
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huppe  devenu  dupeK  Réciproquement  un  mot 
peut  être  amputé  de  sa  première  syllabo,  prise 
pour  la  préposition  de  ou  le  partitif  du  :  l'argot 
moderne  a  ainsi  réduit  dure  me  (fromage  :  dérivé 
de  dur)  à  rême. 

La  fausse  perception,  l'agglutination  et  la  sub- 
stitution de  suffixes  jouent  les  principaux  rôles 
dans  la  formation  et  l'évolution  d'une  série  très 
curieuse  de  pronoms  personnels  que  l'argot  des 
malfaiteurs  s'est  créés. 

Au  témoignage  de  Guillaume  Bouchet,  l'argot 
du  seizième  siècle  disait  fay  chanté  à  son  han 
pour  «  j'ay  parlé  à  luy  ».  Ce  mot  han.  assez 
obscur2,  se  cristallisa  dans  les  locutions  «  mon 
han  »,  «  ton  han  »,  «  son  han  »,  qui  —  n'étant 
plus  comprises  dans  leur  sens  primitif  —  de- 
vinrent rapidement  synonymes  de  moi,  toi,  lui. 
L'agglutination  se  produit  (Y h  ayant  cessé  d'être 
aspiré)  et  nous  trouvons  dans  le  Jargon  do  1628 
les  pronoms  personnels  monnan,  tonnan,  etc.  — 

1.  Ce  mot  existe  encore  au  sens  de  huppe  (oiseau)  dans 
des  patois  de  l'ouest  auquel  l'argot  l'avait  emprunté  dès  le 
quinzième  siècle  en  lui  donnant  l'acception  actuelle.  L'argot 
moderne  a  donné  le  même  sens  au  mot  pigeon.  —  L  agglu- 
tination du  d  à  l'initiale  des  mots  est  fréquente  dans  les 
patois  d'Auvergne  où  onire  (marmite)  devient  douire,  ieule 
(hièble)  dieule,  ôuta  (ôter)  dôula,  etc. 

2.  L'association  des  mots  «  chanter  à  son  han  »  suggère 
le  mot  allemand  Hahn,  coq  (le  coq  jouant  un  grand  î  ôle  en 
argot).  Simple  hypothèse,  qui  demanderait  à  être  étjiyée. 
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Une  autre  série  de  pronoms,  déjà  formée,  nous  est 
signalée  en  1596  par  la  Vie  généreuse  des  mer- 
celots  :  c'est  mezis,  tezis,  sezis,  nozis  (moi,  toi, 
lui,  nous).  Il  est  à  peu  près  certain  que  mezis 
vient  de  l'ancien  provençal  mezeis,  qui  signi- 
fiait «  même  »,  et  dans  lequel  le  début  du  mot 
aura  été  pris  pour  le  pronom  personnel  me  (moi)  : 
la  confusion  a  peut-être  commencé  par  l'expres- 
sion me  mezeis  (moi-même),  abrégée  en  mezeis, 
qui  aura  conservé  le  même  sens.  D'après  mezis, 
«  moi  » ,  l'argot  a  créé  aussitôt  par  analogie  toute 
la  série. 

Mais  ce  n'est  pas  tout.  Chacun  de  ces  deux 
types  —  monnan,  tonnan...  mezis,  tezis  —  est 
sujet,  à  son  tour,  comme  un  quelconque  substan- 
tif, à  éprouver  des  substitutions  de  suffixes,  ou, 
plus  exactement,  de  finales.  Ainsi  se  forment  les 
séries  parallèles,  d'une  part  monière,  tonière..., 
montasse,  toniasse..,  monorgue,  lonorgue...,  — 
et  de  l'autre  mézière,  tézière...,  mézingand, 
iézingand...,  mèzig,  tézig...  Là  encore,  l'attrac- 
tion homonymique  a  du,  plus  d'une  fois,  entrer  en 
ligne  de  compte  (notamment  zig,  gaillard,  pour 
mèzig).  On  a  aussi  les  dérivés  directs  nousaille, 
vousaille.  Enfin  l'argot  moderne  a  senti  parfois 
l'adjectif  possessif  mon,  ion...  dans  certaines  com- 
binaisons (où  il  était,  en  effet,  à  l'origine)  et  a 
décomposé,  par  exemple,  moniasse  (devenu  mo- 
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gnasse)  en  mon  gnasse  créant  ainsi  un  sub- 
stantif gnasse  qui  n'avait  jamais  existé.  LA  xpres- 
sion  «  je  parle  à  son  gnasse  »  est  ainsi  red^venue 
exactement  identique  au  «  j'ay  chanté  à  son  han  » 
du  seizième  siècle.  A  noter  que  les  périphrases 
pour  désigner  la  première,  la  seconde  ou  la  troi- 
sième personne  ne  sont  pas  rares  dans  le  langage 
populaire. 

On  trouve  des  phénomènes  analogues  en  four- 
besque,  peut-être  encore  plus  complexes. 

Certains  mots  invariables  sont  aussi  curieux. 
La  dérivation  peut  affecter  les  adverbes  :  ici  de- 
vient icicaille,  là  et  là-bas,  lago,  labago.  Le 
mot  dalle,  qui  signifiait  «  monnaie  »  en  argot 
ancien,  a  pris  aujourd'hui  le  sens  de  la  négation, 
de  même  qu'en  français  pas,  point,  miey  etc.  : 
comme  la  langue  populaire  supprime  le  ne,  on  dit, 
par  exemple  :fg  vois  que  dalle  (je  n'y  vois  rien). 
L'affirmation  moderne  qu'on  écrit  gy  (oui)  repré- 
sente la  première  syllabe  des  expressions  «  j'y 
suis  »,  «  j'y  vais  »,  etc.  :  il  est  extrêmement  remar- 
quable qu'aux  origines  de  la  langue  française  oïl 
se  soit  formé  par  une  abréviation  analogue.  — 
L'histoire  des  affirmations  et  des  négations  est 
encore  plus  curieuse  et  plus  difficile  dans  les  ar- 
gots italiens. 

L'abréviation  des  mots,  regardée  à  tort  comme 
une    «  formation   phonétique  »,   ne  se   rencontre 
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guère  que  dans  l'argot  français  et  le  français  po- 
pulaire moderne.  On  connaît  ce  procédé,  qui  rac- 
courcit «  perpétuité  »  en  perpète,  «  fortification  » 
en  fortif,  etc.  Inconnu  aux  langages  antérieurs, 
il  semble  avoir  pour  point  de  départ  deux  phéno- 
mènes bien  différents.  Le  sectionnement  des  mots 
longs  débuta  vraisemblablement  par  des  ellipses  : 
l'abrègement  de  piano-forte  en  piano  est  du  même 
ordre  que  celui  de  «  dépêche  télégraphique  »  en 
«  dépêche  »  ;  puis  les  composés  gréco-latins  suivi- 
rent, et,  sur  leur  modèle,  beaucoup  d'autres  mots. 
Ce  procédé,  familier  à  la  langue  populaire,  est 
étranger  à  l'argot  des  malfaiteurs,  qui  pratique, 
au  contraire,  le  suivant  :  c'est  le  raccourcisse- 
ment des  mots  qui  ne  portait,  à  l'origine,  que  sur 
la  syllabe  finale  —  tels  «  cabot  »  devenant  cabe, 
«  bidon  »  bide,  «  dauphin  »  (pince)  daufe  —  et 
qui  présente  le  phénomène  inverse  de  la  dériva- 
tion par  suffixe1.  On  refait  un  primitif  supposé, 
par  le  procédé  de  la  quatrième  proportionnelle  ana- 
logique :  d'après  le  couple  chiffe- chiffon  (et  beau- 
coup d'autres),  bidon  a  donné  naissance  à  bide 
(ventre  :  comparé  à  un  bidon),  etc.  Le  premier 
exemple  de  ce  phénomène  est  daufe,  dans  le  Rat 
du   Châtelet  (1790).  On  en  relève  une  quinzaine 


1.  Un    phénomène  analogue  existe    dans    les    patois,  où 
M.  (iilliéron  l'appelle  «  dédiminutivisation  »>. 
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dans  Vidocq.  Depuis,  ce  procédé  a  pris  une  grande 
extension. 

Plus  curieuses  sont  les  créations  par  métathèse, 
qui  dénotent,  plus  clairement  cette  fois  que  les  sub- 
stitutions de  suffixes  et  (b  finales, l'intention  d'un< 
déformation  systématique.  Les  plus  anciennes 
traces  qu'on  en  retrouve  s'observent,  au  seizièim 
siècle,  dans  la  germania,  où  un  certain  nombre  de 
mots  de  deux  syllabes  offrent  une  permutation  de 
consonnes,  —  toujours  la  même  :  taplo  (espagnol 
plalo),  griio  (esp.  trigo,  blé),  chepo  (esp.  peeho, 
poitrine),  etc.  Certains  argots  savoyards  offrent 
la  permutation  complète  des  deux  syllabes  :  chi- 
plan  (de  planchi  :  plancher).  L'origine  de  ces  mé- 
tathèses  paraît  devoir  être  cherchée  dans  des  lap- 
sus linguœ,  qui  auront  été  imités  et  généralisés 
d'abord  par  moquerie  et  par  jeu. 

L'argot  moderne  des  bouchers  de  la  Villette  — 
le  loucherbem  ou  largonji  —  pratique  une  com- 
binaison assez  bizarre  de  l'anagramme  et  de  la 
métathèse.  Ce  procédé,  qui  est  éminemment  con- 
scient et  réfléchi,  consiste  à  remplacer  par  /  la 
consonne  initiale,  qui  est  rejetée  à  la  fin  du  mot 
et  suivie  d'une  finale  quelconque  :  c'est  ainsi  que 
«  boucher  »  devient  loucher -bernai  jargon  »  lar- 
gon-ji,  etc.  Cette  déformation  n'est  pas  inconnue 
à  l'argot  des  malfaiteurs,  mais  on  ne  la  trouve 
que  dans  l'argot  moderne,  où  elle  a  peut-être  son 
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origine.  Le  premier  exemple  semble  être  celui 
du  nom  de  la  prison  de  La  Force,  qu'on  trouve 
sous  la  forme  Lorcefé  dans  Vidocq.  Cet  exemple 
montre  que  c'est  à  17  de  l'article  qu'il  faut  deman- 
der l'origine  de  l'initiale  de  ces  mots1. 


Ce  sont  les  changements  de  sens  qui,  jusqu'ici, 
ont  surtout  attiré  l'attention  des  chercheurs.  A  ce 
point  de  vue,  l'argot  évolue  très  vite,  comme  tout 
langage  populaire  livré  à  lui-même.  Les  change- 
ments sont  parfois  si  rapides  qu'on  ne  peut  plus 
reconstituer,  au  bout  de  quelque  temps,  l'histoire 
des  mots,  si  l'on  ne  connaît  pas  les  étapes  anté- 
rieures. L'écart  va  se  creusant  de  plus  en  plus 
entre  la  langue  spéciale  et  la  langue  commune. 
Et  cet  écart,  comme  le  degré  plus  ou  moins 
grand  de  clarté  que  présentent  ces  langages  à 
l'analyse  philologique  pour  une  époque  donnée, 
permet,  dans  une  certaine  mesure,  de  dater  l'âge 
et  la  formation  des  argots. 

Ainsi,  au  quinzième  siècle,  l'argot  français  et  le 


1.  Comme  l'a  dit  spirituellement  M.  Gaston  Esnault,  c'est 
là  «  le  coup  du  père  François  pour  le  malheureux  subs- 
tantif, bâillonné  par  devant,  offusqué  par  derrière,  étripé 
jusqu'au  cœur  ».  (Préface  de  la  Bibliographie  de  l'argot  de 
M.  Yves-Plessis.) 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  10 
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fourbesque  apparaissent  simultanément  avec  une  sé- 
rie de  mots  obscurs,  de  créations  morphologiques 
complexes,  —  idiomes  nettement  individualisés  et 
fort  éloignés  de  la  langue  courante  :  une  grande 
partie  de  l'argot  de  Villon  est  encore  pour  nous 
lettre  morte.  Il  faut  donc  en  conclure  une  fois  de 
plus  (c'est  là  un  nouvel  argument  à  l'appui  de 
cette  thèse)  que,  s'ils  ne  nous  sont  attestés  qu'à 
cette  époque  et  si  des  circonstances  sociales  ont 
favorisé  au  quinzième  siècle  leur  épanouissement, 
c'est  à  une  période  beaucoup  plus  ancienne  de 
l'histoire  que  se  sont  formés  ces  argots  en  se  dé- 
tachant peu  à  peu  du  tronc  de  la  langue  com- 
mune. Au  contraire  la  germania,  au  début  du 
seizième  siècle,  se  présente  à  nous  comme  un 
idiome  très  clair,  facilement  explicable,  où  tout  se 
réduit  à  des  changements  de  sens  fort  simples, 
quelques  métathèses  et  des  emprunts  au  français 
et  au  provençal  :  on  est  en  droit  d'en  conclure 
que  l'argot  espagnol  est  de  formation  plus  récente 
que  ses  congénères  de  France  et  d'Italie.  Faut-il 
s'étonner  s'il  s'est  développé  postérieurement  à  la 
reprise  de  l'Espagne  sur  les  Arabes  ? 

Les  changements  de  sens  s'effectuent  en  argot 
suivant  les  procédés  communs  à  tous  les  langages. 
Quelques  remarques  sont  cependant  utiles. 

Les  synonymes  sont  très  nombreux  en  argot. 
«  Langue  pauvre  d'idées  et  riche  de  synonymes  », 
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a-t-on  dit  fort  justement1.  Les  mots  s'usent  vite 
dans  la  langue  populaire,  et  surtout  la  profession 
des  malfaiteurs  incite  à  leur  prompt  remplacement. 
En  général  chacun  des  divers  synonymes  est 
propre  à  une  "époque  ou  à  un  milieu  donné,  bien 
qu'on  ne  puisse  pas  toujours,  à  cet  égard,  appor- 
ter les  précisions  nécessaires. 

Il  s'est  d'abord  créé  un  certain  nombre  de  sy- 
nonymes de  même  racine  par  suite  des  substitu- 
tions de  suffixes  :  nous  voyons  ainsi  «  boutique  » 
devenu  boulanche  dans  le  Jargon  de  1628,  bou- 
trolle  chez  les  Chauffeurs  d'Orgères,  boutoque 
dans  Vidocq  ;  l'une  des  séries  formées  pour  les 
personnels  est  mézis  au  seizième  siècle,  mézière  et 
mézingand  au  siècle  suivant,  mézig  au  dix-neu- 
vième. 

Mais  la  plupart  des  synonymes  sont  de  racines 
différentes,  et  sont  créés  surtout  par  métaphores. 
Les  objets  et  les  personnages  avec  lesquels  les 
malfaiteurs  avaient  de  nombreux  rapports,  ont 
donné  lieu,  naturellement,  à  la  plus  riche  synony- 
mie. Entre  le  quinzième  et  le  dix-neuvième  siècle, 
la  potence  est  désignée  sous  les  noms  à'abbaye- 
de-monte-à-regret,  banc,  béquille,  bulle,  halle- 
grup,  juc,  poteau,  torlerie,  veuve;  le  gendarme 


1.  Marcel  Schwob  et  Georges  Guieysse,  Étude  sur  l'argot 
français,  p.  49  (Mémoires  de  la   Société  de  Linguistique,  1889). 
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est  tour  à  tour  balai,  cabot  ferré,  cagne,  rogne, 
cognac,  grippe-jésus,  hirondelle  de  grève,  lapin- 
ferré,  lapin  ;  l'agent  de  police,  plus  récent,  et 
qui,  à  la  réputation  de  taper  dur,  ajoute  la  vision 
d'un  homme  en  faction,  est  appelé  par  l'argot 
moderne  bec-de-gaz,  chandelle,  cierge,  cogne, 
flic,  lampion,  raille,  tige,  vache,  etc1.  De  même 
pour  «  prostituée  »,  «  voleur  »,  «  voler  »,  «  assas- 
sin »,  «  prison  »,  les  synonymes  sont  innom- 
brables. 

Un  des  phénomènes  les  plus  caractéristiques  de 
l'argot  des  malfaiteurs  est  la  dérivation  synony- 
mique,  mise  pour  la  première  fois  en  lumière  par 
MM.  Marcel  Schwob  et  Georges  Guieysse  dans 
l'ouvrage  précité.  En  voici  le  principe  :  lorsqu'un 
mot  prend  une  signification  nouvelle,  ses  syno- 
nymes antérieurs  peuvent  l'acquérir  également. 
L'attraction  homonymique,  dans  l'ancienne  langue, 
avait  rendu  identiques  harpe  =  griffe  et  harpe 
=  instrument  de  musique  :  en  argot,  harpe  ayant 
passé  au  sens  de  «  barreau  de  prison  »,  l'expres- 


1.  La  plupart  de  ces  mots  n'ont  pas  besoin  d'explication. 
Les  noms  d'animaux  ont  un  sens  péjoratif.  Cagne  est  l'it. 
cagna,  chienne.  La  potence  évoque  l'idée  de  son  grand 
poteau,  ou  de  la  butte  où  elle  est  juchée;  elle  est  veuve  du 
condamné  marié  avec  elle  ;  hallegrup  est  obscur.  Jésus 
signifie  «  innocent  »  en  argot  ;  cognac  a  été  expliqué  plus 
haut  ;  flic  est  une  onomatopée,  les  anciens  «  sergents  »  ayant 
des  fouets. 
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sion  «  pincer  de  la  harpe  »  (être  prisonnier)  amena 
aussitôt  par  analogie  «  pincer  de  la  guitare  »  et 
«  jouer  du  violon  »  —  d'où  «  violon  »  au  sens  de 
«  prison  ».  Lorsque  «  nettoyer  »  eut  pris  la  signi- 
fication de  «  voler  »,  la  même  acception  passa  aux 
synonymes  polir  et  fourbir. 

Gomme  la  langue  populaire,  l'argot  fait  sou- 
vent appel  aux  noms  d'animaux  dans  ses  mé- 
taphores :  il  dénomme  le  pied  paturon,  le  bras 
aile,  le  gendarme  cagne  (c'est-à-dire  chienne)  ;  le 
nerf  de  bœuf  est  un  canard,  la  ceinture  une  an- 
guille, etc. 

Le  langage  des  malfaiteurs  fait  un  emploi  con- 
sidérable d'adjectifs  substantivés  désignant  un 
objet  par  une  de  ses  qualités  (comme  en  français 
une  noire  sss  note  de  musique)  :  la  blanquette  est 
l'argenterie,  tandis  que  dans  l'argot  piémontais  — 
particulièrement  riche  —  la  bianca  est  le  papier  à 
lettres,  le  bianchin  le  lait  et  la  bianchina  la  neige. 
«  Cœur  »  est  à  la  fois  battant  et  palpitant  en  ar- 
got français,  baient  en  piémontais  ;  mais  là  battant 
a  signifié  aussi  bras,  et  ici  batenta  désigne 
l'heure.  Cornante  est  le  bœuf  en  fourbesque, 
comme  cornant  en  argot  français. 

Il  faut  remarquer  les  nombreuses  appellations 
ironiques  :  X  abbaye -de -monte- à-regret  était  jadis 
la  potence;  le  casiu  (château)  désigne  la  prison, 
les  philosophes  sont  de  mauvais  souliers,  le  ma- 


150  AUX    DEUX    PÔLES    DE    LA    LANGUE 

riage  (sous-entendu  :  avec  la  corde)  est  la  pendai- 
son. Ce  caractère  est  surtout  sensible  en  argot 
français  ;  mais  on  trouve  aussi  .dans  le  fourbesque 
maintes  expressions  originairement  ironiques  plus 
ou  moins  faciles  à  expliquer,  telles  que  il  gobbo 
(le  bossu),  signifiant  «moi  »  (cf.  français  populaire 
bibi),  coriesia  !  (courtoisie)  «  oui  »,  amore  !  (amour) 
«  non  »,  etc. 


Les  changements  analogiques  —  de  sens  ou  de 
forme  —  se  superposent  souvent  à  l'emprunt.  Il 
n'est  pas  toujours  facile  de  savoir  si  la  transfor- 
mation est  due  à  l'argot  ou  à  la  langue  originaire. 
Ainsi  castu,  qui  signifie  «  château  »  en  proven- 
çal (casièu),  a-t-il  passé  au  sens  de  «  prison  » 
dans  sa  langue-mère  ou  en  argot  français  ?  Nous 
ne  pouvons  répondre,  car,  —  c'est  là  une  des  la- 
cunes les  plus  regrettables  de  notre  information — 
nous  n'avons  aucun  document  sur  l'argot  indigène 
des  malfaiteurs  provençaux. 

L'entrée  en  jeu,  successive  ou  simultanée,  de 
nombreux  éléments,  rend  particulièrement  déli- 
cate, mais  aussi  singulièrement  passionnante,  l'éty- 
mologie  des  termes  argotiques.  Ce  qui  augmente 
encore  la  difficulté  des  recherches,  c'est  que  l'ar- 
got est  un   langage  aux  transformations  séman- 
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tiques  très  rapides,  si  on  le  compare  à  la  lente  et 
majestueuse  évolution  des  langues  littéraires  et 
même  des  patois  :  il  brûle  volontiers  les  étapes,  et 
les  jalons  intermédiaires  nous  font  souvent  défaut. 
Aussi  nombre  de  mots  restent-ils  encore  obscurs 
aux  yeux  de  la  science,  et  on  ne  saurait  trop 
mettre  en  garde  le  public  contre  les  rapproche- 
ments sans  valeur,  les  étymologies  fantaisistes  don- 
nées au  petit  bonheur  dans  les  dictionnaires  d'ar- 
got. Les  changements  de  sens  sont  si  brusques  et 
parfois  si  déconcertants  dans  le  langage  des  malfai- 
teurs, les  possibilités  de  filiation  sémantique  sont 
si  nombreuses  qu'on  risque  à  chaque  instant  de 
s'égarer  si  les  recherches  ne  sont  pas  astreintes  à 
des  règles  particulièrement  sévères.  La  méthode 
linguistique  la  plus  rigoureuse  s'impose,  avec  ses 
garde-fous  :  critériums  phonétiques  d'abord,  analo- 
giques ensuite. 

On  est  déjà  arrivé  à  l'heure  actuelle  à  un 
grand  nombre  de  résultats  précis  et  certains, 
grâce  surtout  à  l'important  travail  de  M.  Sai- 
néan,  que  nous  avons  complété  et  rectifié  dans  nos 
conférences  à  l'Ecole  pratique  des  Hautes  Études. 
Donnons  quelques  exemples  empruntés  aux  termes 
les  plus  connus   ou  les  plus  pittoresques. 

Parmi  les  mots  qui  sont  venus  d'Italie,  trois 
signifient  «  assassiner  »  par  suite  d'une  associa- 
tion d'idées  intéressante  :  escaper,   escapoucher, 
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escoffîer.  Leur  sens  originaire  est  «  enlever  la 
cape  » ,  «  enlever  le  capuchon  » ,  «  enlever  la  coiffe  »  : 
de  là  on  est  passé  à  «  enlever  la  tête  »,  et  par 
extension,  «  tuer  »,  grâce  à  la  figure  que  les 
grammairiens  ont  baptisée  «  métonymie  » ,  et  qui 
consiste,  en  l'espèce,  à  prendre  le  contenu  (la  tête) 
pour  le  contenant  (coiffe,  capuchon).  La  physio- 
nomie phonétique  des  deux  derniers  mots  ramène 
d'ailleurs  à  l'italien,  et  non  au  provençal  comme 
l'avait  cru  M.  Sainéan  (it.  cappuccio,  cuffia. 

De  l'italien  aussi  pif,  gros  nez,  qu'on  avait  cru 
normand  à  tort  (le  mot  normand  vient  de  l'argot), 
et  qui  représente,  par  métaphore,  l'instrument  de 
musique  (piffero)  des  petits  pifferari.  A  la  même 
source  l'argot  moderne  a  puisé  brindezingue,  ivre, 
dont  le  prototype  est  l'italien  brindisi,  toast  (avec 
l'addition  d'une  finale  fréquente  en  argot).  L'homme 
du  peuple  se  grise  à  force  d'offrir  et  d'accepter 
des  consommations  et  de  boire  à  la  santé  de  ses 
camarades  :  le  mot  est  d'une  psychologie  très 
juste. 

Un  double  emprunt,  qui  s'est  produit  indépen- 
damment à  deux  époques  différentes,  doit  être 
restitué  aussi  à  nos  voisins  transalpins  :  c'est 
trucher,  mendier,  usité  en  argot  du  dix-septième 
siècle,  et  le  moderne  truc  (d'où  l'on  a  tiré  tra- 
quer). Le  prototype  est  le  fourbesque  trucco.  qui 
a  d'abord  le  sens  propre  de  «  bâton  ».  Le  bâton  était 
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jadis  le  symbole  de  la  mendicité;  rappelons-nous 
les  vers  du  fabuliste  : 

Donner  la  chasse  aux  gens 
Portant  bâtons  et  mendiants. 


Mais  le  fourbesque  a  aussi  le  sens  dérivé  «  pré- 
texte pour  attraper  de  l'argent  »  :  c'est  l'origine 
de  notre  truc.  Faut-il  rapprocher  de  la  métaphore 
italienne  notre  expression  familière  «  tours  de  bâ- 
ton »,  et  le  sens  de  «  fraude  »  donné,  déjà  dans 
l'argot  des  Goquillards,  au  mot  méridional  estève 
(qui  signifie  proprement  «  manche  d'araire  »)  ? 

Puisque  nous  voici  dans  le  Midi,  signalons  le 
pitre  dont  le  nom  signifie  «  poitrine  »  en  provençal  : 
n'est-il  pas  le  saltimbanque  qui  fait  le  beau  et  qui 
«  plastronne  »  ?  Et  où  sait-on  mieux  plastronner 
qu'au  bon  pays  de  Provence  ?  Marseille  nous  a 
donné  aussi  la  pègre,  qui  est  à  l'origine  la  «  poix  » 
(  pego).  Il  est  très  remarquable  que  l'argot  mo- 
derne rende  voler  par  «  poisser  »,  et  voleur  par 
«  poisse  »  ;  le  béarnais  nous  explique  ironiquement 
par  un  dicton  que  le  voleur  a  de  la  poix  aux  doigts  : 
voilà  pourquoi  les  objets  lui  restent  entre  les  mains  ! 
C'est  là  une  des  meilleures  étymologies  de  M.  Sai- 
néan.  La  métaphore  a  été  créée  par  le  marseillais, 
qui  appelle  pego  le  larron  du  quai.  Pègre  signifie 
encore  «  voleur  »  chez  Vidocq  :  c'est  certainement 
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à  cause  de  son  genre  féminin  qu'il  est  devenu  au- 
jourd'hui, dans  la  langue  courante,  le  collectif  que 
l'on  connaît  (la  basse  pègre). 

On  dit  familièrement  que  deux  personnes  sont 
intimes  comme  les  deux  doigts  de  la  main.  L'argot 
a  rendu  la  même  notion  d'affection  étroite  —  qu'il 
s'agisse  d'amitié  ou  d'amour  —  en  recourant  à 
une  image  analogue,  celle  des  deux  cuisses,  qu'il 
appelle  les  «  sœurs  blanches  » .  C'est  ainsi  que  les 
idées  de  «  camarade  »,  «amant»,  etc.,  ont  été  expri- 
mées à  l'aide  du  mot  «  gigue  » ,  soit  sous  sa  forme 
française  additionnée  d'un  suffixe  (gigolo,  et  plus 
récemment  gigolette),  soit  sous  sa  forme  méridio- 
nale (prononcée  dzîgo)  qui  a  donné  naissance  à 
zig.  Si  l'on  écrivait  zigue,  gigolol,  ces  mots  sem- 
bleraient moins  étranges  et  leur  origine  apparaî- 
trait mieux  à  l'œil. 

Il  ne  faut  guère  chercher  de  mots  allemands 
avant  le  début  du  dix-neuvième  siècle.  Cependant 
le  Jargon  de  1628  nous  donne  déjà  «  un  glace  » 
(verre  à  boire),  qui  n'a  évidemment  rien  à  voir 
avec  la  glace,  et  dont  on  aurait  certainement 
trouvé  plus  tôt  l'étymologie  exacte  (ail.  Glass,  n., 
même  sens),  si  l'orthographe  n'avait  mis  sur  une 
fausse  piste,  une  fois  de  plus. 

Plus  récent  le  rade,  pièce  de  monnaie,  qui  est 
l'allemand  Rad,  roue  :  la  langue  populaire  mo- 
derne ne  dit-elle  pas   «  une  roue  de    derrière  » 
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(pièce  de  cinq  francs)  ?  De  là  le  mot  a  passé  au 
sens  de  «  tiroir  de  comptoir  »  (où  on  met  la 
monnaie)  :  le  contenant,  cette  fois,  est  pris  pour 
le  contenu;  il  a  formé  aussi  le  dérivé  radin , 
a  gousset  » ,  où  on  place  aussi  du  «  rade  » . 

Gonnaît-on  l'origine  de  la  mouise,  qui,  dans 
l'argot  moderne,  signifie  la  gêne,  la  misère,  con- 
curremment à  bien  d'autres  synonymes?  M.  Sai- 
néan  avait  pensé  à  un  provençal  mollisse,  humide, 
qui  ne  convient  ni  pour  la  forme,  ni  pour  le  sens. 
Si  l'on  songe  que  la  première  acception  du  mot 
est  «  soupe  économique  »  dans  Yidocq,  on  va 
droit  à  l'allemand  Mus,  «  bouillie  »,  «  soupe  », 
qui  a  été  emprunté  sous  sa  forme  alsacienne  ou 
suisse-allemande  Mues  (pron.  mouez),  ce  dont  on 
ne  saurait  s'étonner.  Le  sens  figuré  est  dû  à  la 
même  association  d'idées  que  dans  les  expressions 
populaires  de  même  sens  :  être  «  dans  la  purée  » , 
«  dans  la  panade  » . 

Qui  croirait  que  la  France  —  par  l'intermédiaire 
de  l'argot  —  a  demandé  à  l'Allemagne  des  leçons 
de  chic  ?  Rien  n'est  cependant  plus  vrai.  Ce  mot 
—  dans  le  sens  «  avoir  du  chic  »,  vient  de  l'alle- 
mand Schick,  «  tenue,  maintien  »,  employé  de- 
puis longtemps  par  la  langue  familière,  dans  le 
même  sens  que  notre  chic,  qui  lui  est  postérieur 
et  qui  vient  d'outre-Rhin. 

Bien  qu'il  appartienne  plutôt  à  la  langue  popu- 
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laire  contemporaine  qu'à  l'argot  proprement  dit 
des  malfaiteurs,  le  mot  moukère  (femme  de  mau- 
vaise vie)  peut  trouver  ici  sa  place  parce  qu'il 
donne  lieu  à  une  série  de  remarques  intéressantes. 
Ce  terme  vient  de  l'espagnol  mujer,  qui  n'a  nul- 
lement une  valeur  triviale,  mais  désigne  au  con- 
traire la  femme,  plus  spécialement  dans  le  sens 
d'  «  épouse  ».  Mais  les  emprunts  étrangers  pren- 
nent volontiers  un  sens  péjoratif.  Ainsi  l'espagnol 
et  le  portugais  nous  ont  pris  «  madame  »  en  lui 
donnant  une  acception  voisine.  Il  y  a,  il  est  vrai, 
une  nuance  assez  appréciable  :  tandis  que  la 
moukère  est  chez  nous  la  pierreuse  du  trottoir,  la 
madama  est  en  Espagne  l'élégante  demi-mondaine. 
De  cette  simple  opposition,  des  sociologues  tire- 
raient volontiers  —  mais  ce  pourrait  être  dange- 
reux —  des  déductions  sur  les  mœurs  des  deux 
peuples. 

A  notre  connaissance,  moukère  s'est  répandu 
après  l'Exposition  universelle  de  1889,  et  il  sem- 
ble avoir  son  origine  dans  les  nombreux  spectacles 
de  «  danses  du  ventre  »  donnés  dans  la  «  rue  du 
Caire  »  par  des  Arabes  plus  ou  moins  hispani- 
sants. Le  caractère  peu  respectable  des  femmes 
qui  figuraient  dans  ces  exhibitions  suffit  à  expli- 
quer le  sens  péjoratif  qu'eut  le  mot  dès  le  début. 
Au  point  de  vue  phonétique,  il  est  intéressant  de 
noter  que   la  jota  espagnole  a  été  rendue  par  k, 
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comme  dans  la  prononciation  courante,  en  France, 
du  vin  de  Jerez  (écrit  à  tort  Xérès),  qui  est  Kérès. 
Dans  les  anciens  emprunts,  au  contraire,  le  son 
représenté  par  cette  lettre  (et  qui  a  lui-même  évo- 
lué) était  traduit  par  ch,  comme  dans  Quichotte, 
Chimène  (Quijote,  Jimena),  de  même  que  l'espa- 
gnol rend  par  jota  notre  ch  {jefe  =  chef,  etc). 
Ajoutons,  à  titre  de  curiosité,  que  dans  un  em- 
prunt tout  récent,  le  nom  de  la  comédie  espagnole 
La  Jota  est  généralement  prononcé  Rota.  Pré- 
cieuses remarques  pour  l'histoire  de  la  prononcia- 
tion. 


On  est  disposé  à  chercher  des  relations  entre  la 
psychologie  des  malfaiteurs  et  certaines  appella- 
tions familières  à  leurs  argots.  Est-ce  un  hasard 
si  l'idée  de  «  dire  »  a  été  rendue  par  «  chanter  », 
indépendamment  dans  les  argots  français,  toscan, 
castillan  et  portugais  ?  Et  si  l'on  n'aperçoit  pas 
à  première  vue  la  raison  de  ce  phénomène,  on 
conçoit  très  bien,  par  contre,  que  des  malfai- 
teurs seuls  pouvaient  appeler  une  corde  une  li- 
gote, parce  que  l'idée  de  ligoter  est  la  première 
qu'éveille  chez  eux  cet  objet;  de  même  travailler 
ne  peut  arriver  à  signifier  «  voler  »  que  chez  des 
voleurs.  Dans  tous  les  argots  de  malfaiteurs  les 
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mots  qui  ont  le  sens  de  «  parler  »  prennent  pres- 
que tous  l'acception  «  dénoncer  »  :  un  malfaiteur 
parle  pour  dénoncer  ses  complices.  La  main  est 
une  serre,  une  pince  :  elle  sert  à  étrangler  où  à 
«  pincer  »  les  objets.  L'année  est  une  longue,  car 
on  pense  surtout  à  compter  les  années  de  prison  ; 
la  porte  devient  une  lourde,  dès  qu'il  s'agit  de  la 
défoncer  ou  de  la  soulever. 

Mais  il  est  très  difficile  en  général  d'affirmer 
que  telle  association  d'idées  est  foncièrement  ar- 
gotique, qu'elle  est  en  relations  directes  avec  la 
mentalité  des  malfaiteurs,  car  nous  trouvons  par 
ailleurs  des  similitudes  qui  doivent  nous  donner 
à  réfléchir.  Les  idées  de  «  morve  »  et  de  «  moisis- 
sure »  ont  été  associées  par  l'argot  moderne l  tout 
comme  par  le  latin  ;  l'argot  espagnol  avait  appelé 
la  jupe  campana  (cloche)  quatre  siècles  avant  la 
jupe-cloche  des  couturiers  parisiens.  Et  n'est-il 
pas  curieux  de  constater  que,  pour  désigner  les 
noms  des  mois,  les  malfaiteurs  turinois  ont  eu 
recours  aux  mêmes  associations  d'idées  que  les 
auteurs  du  calendrier  révolutionnaire,  avee  cette 
seule  différence  que  ceux-ci  parlaient  grec  et  latin 
et  que  les  saisons  diffèrent  en  France  et  en  Italie  ? 
Dans  l'argot  piémontais,  décembre  est  le  mois  de 

1.  Qui  dit  mouflon  (mouchoir),  de  l'italien  muffa  (moisis- 
sure). Les  deux  mêmes  idées  sont  associées  par  les  mots 
latins  mucus  et  mucidus. 
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la  neige  (trentin  dla  bianchina)  comme  nivôse, 
et  septembre  de  la  vendange  (dla  moustousa) 
comme  vendémiaire.  Et  le  Piémont  précoce  a  re- 
trouvé pour  mars  la  métaphore,  depuis  longtemps 
incomprise,  de  Vaprilis  romain  —  la  terre  qui 
s'ouvre  —  (trentin  del  sbertidur).  Dégager  du 
langage  des  malfaiteurs  ce  qui  caractérise  la  men- 
talité argotique,  voilà  peut-être,  de  tous  les  pro- 
blèmes que  posent  les  argots  à  la  science,  le  plus 
difficile  à  résoudre. 


CHAPITRÉ  II 
La  politesse  dans  la  langue  française. 


On  se  plaint  que  la  politesse  française  disparaît 
—  dans  le  langage  comme  dans  les  mœurs  :  celui-là 
n'est-il  pas  le  fidèle  miroir  de  celles-ci  ?  La  pénétra- 
tion de  l'argot  dans  la  langue  n'a  pas  peu  contri- 
bué à  ce  résultat,  car  si  les  romantiques  et  les 
poètes  ont  été  frappés  par  ses  métaphores  savou- 
reuses et  son  relief  pittoresque,  l'argot  n'en 
reste  pas  moins  le  langage  grossier  par  excel- 
lence, et  sous  ce  rapport  il  laisse  bien  loin  der- 
rière lui  les  patois.  C'est  ce  dernier  aspect  qui 
avait  surtout  été  sensible  à  Brunetière.  Les  deux 
caractères  se  complètent  sans  s'exclure.  L'argot 
des  malfaiteurs  est  expressif,  c'est  incontestable  ; 
il  n'en  est  pas  moins  vrai  qu'il  patauge  littérale- 
ment et  volontairement  dans  l'ordure  :  il  ne  peut 
donc  exercer,  à  cet  égard,  qu'une  fâcheuse  in- 
fluence sur  la  langue. 
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Le  français  a  cependant  été  longtemps  consi- 
déré comme  la  langue  de  la  politesse,  et  il  n'a  pas 
encore  démérité  de  son  ancienne  réputation.  Les 
autres  langues  sont  d'ailleurs  logées  à  la  même 
enseigne  :  l'espagnol  et  l'italien,  en  particulier,  ont 
été  fortement  influencés  par  leurs  argots  respec- 
tifs. Songeons  aussi  que  la  langue  reprend  à  la 
longue  le  dessus,  en  relevant  peu  à  peu  de  leur 
trivialité  les  termes  argotiques  qu'elle  assimile. 

Mais  le  vocabulaire  n'est  pas  tout,  la  politesse 
est  aussi  en  relations  étroites  avec  la  grammaire  ; 
n'est-elle  pas  «  surtout  faite  de  formes  de  lan- 
gage {  »  ?  Rien  n'est  plus  intéressant  et  plus  ins- 
tructif que  d'étudier  par  quels  moyens  la  politesse 
s'exprime  dans  la  langue,  —  dans  les  formules 
grammaticales  d'abord,  dans  le  choix  des  termes 
ensuite. 

A  cet  égard,  bien  des  phénomènes  curieux  de 
notre  langage  passent  inaperçus,  parfois  même 
aux  yeux  des  grammairiens,  car  ils  sont  si  an- 
ciens et  si  profondément  entrés  dans  l'usage  qu'ils 
n'attirent  plus  l'attention.  L'emploi  du  pronom 
vous  au  lieu  de  tu  en  est  un  exemple.  Cette  habi- 
tude nous  semble  toute  naturelle,  et  cependant,  à 
la  réflexion,  n'est-il  pas  bizarre,  somme  toute,  de 
parler  au  pluriel  à  une  personne  seule  ?  Et  com- 

1.  F.  Brunot,  L'enseignement  de  la  langue  française,  p.  185. 
A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  11 
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ment  peut-il  paraître  plus  poli  de  multiplier,  si 
Ton  peut  dire,  la  personnalité  de  son  interlocuteur  ? 
Autant  de  points  d'interrogation  auxquels  les 
grammairiens  français,  en  général,  ne  répondent 
pas1.  Et  si  nous  regardons  autour  de  nous,  com- 
ment concilier  avec  notre  vous  et  le  «  vous  »  an- 
glais, l'emploi,  dans  le  même  sens,  de  «  elle  »  en  ita- 
lien et  de  «  ils  »  en  allemand  ?  Comment  l'idée  de 
politesse  a-t-elle  pu  produire,  suivant  les  pays,  des 
résultats  si  différents,  et  comment,  par  exemple, 
l'emploi  de  la  troisième  personne  peut-il  être  con- 
sidéré là  comme  méprisant,  ici  comme  respec- 
tueux ? 


C'est  un  fait  bien  connu  que  toutes  les  langues 
anciennes  ignoraient  l'usage  du  vous  de  politesse, 
tout  au  moins  dans  leur  période  classique.  Pour 
donner  plus  de  solennité  à  leurs  actes  et  à  leur  per- 
sonne, les  empereurs  romains,  à  partir  de  Diocté- 
tien, employèrent,  en  parlant  d'eux-mêmes,  le  «  plu- 
riel de  majesté  »  Nos  imperator...  Cette  figure 
de  rhétorique,  qui  n'est  pas  sans  antécédents  dans 


1.  La  question  a  été  un  peu  plus  étudiée  en  Allemagne, 
mais  de  façon  encore  incomplète.  Voir  à  ce  sujet  la  Gram- 
maire des  langues  romanes  de  M.  Meyer-Lùbke,  trad.  Dou- 
trepont,  t.  III,  pp.  111  et  112. 
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la  langue  latine  *,  s'est  perpétuée  à  Byzance,  et 
jusqu'à  nos  jours  dans  les  actes  officiels  :  «  Nous, 
préfet  de  la  Seine...  »  Mais  son  champ  d'applica- 
tion ne  s'est  pas  étendu2.  Au  contraire,  un  rayon 
nement  prodigieux  était  réservé  au  vous  qui  dé- 
rive de  cette  formule  :  car  on  se  crut  obligé,  par 
un  parallélisme  grammatical  inévitable,  de  dire 
vous  en  s'adressant  au  personnage  qui  s'intitulait 
nous  et  se  mettait  lui-même  au  pluriel. 

Au  moyen  âge,  dès  leurs  premiers  bégaiements, 
toutes  les  langues  de  l'Europe  centrale  et  occiden- 
tale —  anglais  et  allemand,  français  et  provençal, 
italien,  espagnol  et  portugais3, —  connaissent  le 
vous  de  politesse  et  ne  connaissent  que  lui.  Le  fran- 
çais et  l'anglais  se  sont  arrêtés  à  cette  première 
étape  —  tout  en  faisant  au  /«un  sort  bien  différent  — 
tandis  que  leurs  voisins  de  l'est  et  du  sud  ont  ren- 
chéri sur  les  politesses  de  la  grammaire. 

En  anglais,  le  phénomène  est  simple,  et  comme 
il  est  connu  de  la  majorité  des  lecteurs,  je  n'in- 
sisterai pas.  «  Vous  »  (y ou)  a  pris  peu  à  peu  une 
extension  considérable,  pour  arriver,  de  nos  jours, 

1.  Ainsi  les  pluriels  poétiques  tecta  (toits)  =  maison,  etc. 

2.  Il  est  curieux  qu'à  côté  du  sens  emphatique,  «  nous  » 
ait  pris  parallèlement  en  français  une  nuance  de  modestie 
toute  différente,  quand  il  est  employé  par  un  écrivain  par- 
lant de  lui-même  :  il  est  probable  qu'au  début,  là  aussi,  il 
devait  y  avoir  une  emphase. 

3.  Le  roumain  est  la  seule  langue  romane  qui  ait  ignoré 
cet  usage. 
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à  éliminer  complètement  de  la  langue  «  tu  »  (thon), 
qui  est  uniquement  archaïque  et  poétique. 

En  français,  la  lutte  entre  vous  et  tu  est  plus 
intéressante,  car  chaque  pronom  a  eu  tour  à  tour 
ses  heures  de  revers  et  de  succès. 

Au  moyen  âge  l'emploi  du  vous  est  déjà  très 
répandu  dans  la  haute  société  :  c'est  une  marque 
de  bonne  éducation  de  dire  vous  en  s'adressant  à 
Dieu  et  aux  saints  *,  aux  dames,  aux  hauts  person- 
nages, voire  même  à  ses  compagnons  d'armes.  Mais 
souvent  l'usage  courant  et  vulgaire  reprend  le  des- 
sus, et  il  arrive  maintes  fois  que  telle  phrase  com- 
mencée au  pluriel  finisse  au  singulier,  ou  que  les 
interlocuteurs  reviennent  brusquement  au  tutoie- 
ment. Voyez,  dans  la  Chanson  de  Roland,  le  cé- 
lèbre dialogue  entre  Olivier  et  Roland  : 

—  Compaing  Rodlanz,  car  sonez  l'olifant. 

—  Tais,  Olivier. 

riposte  Roland.  Voici,  dans  Villehardouin,  un  mo- 
deste envoyé  qui  parle  à  un  prince  : 

«  Sire,  veez  ci  une  ost  [armée]  en  Venice...; 
car  leur  crie  merci,  qu'ils  aient  de  toi  pitié2.  » 

1.  Au  contraire  Villon  fait  tutoyer  la  Vierge  par  sa  mère, 
dans  la  célèbre  ballade,  parce  qu'elle  parle  comme  une 
femme  du  peuple  : 

Femme  je  suy,  povrette  et  ancienne 
...  La  joie  avoir  fays  moy,  bonne  déesse. 

2.  Extraits  des  chroniqueurs  français,  éd.  G.  Paris  et 
Jeanroy,  p.  37. 
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Saint  Louis  tutoie  son  fils  dans  Joinville.  On 
tutoie  aussi  les  choses  personnifiées,  en  poésie  : 
ainsi  dans  la  Chanson  de  Roland  en  parlant  à  la 
France'.    "*!   *«-•* 4*^** -M    '££& 

Tant  que  la  distinction  des  cas  fut  conservée 
en  ancien  français,  l'adjectif  se  rapportant  à  vous 
se  mit  au  pluriel,  bien  qu'il  ne  s'agît  que  d'une 
seule  personne.  Joinville  écrit  encore  :  «  Je  vous 
vueil  demander  comment  vous  fustes  si  hardi 2  » 
(Hardi  est  un  cas-sujet  pluriel).  Au  contraire,  à 
partir  du  quatorzième  siècle,  l'adjectif  reste  au 
singulier,  comme  de  nos  jours  :  l'expression  com- 
mence à  s'émanciper  et  à  prendre  conscience  d'elle- 
même.  Par  exemple  Froissart  écrit:  «  Pierre,  je 
vous  ay  mandé  et  vous  estes  venu3  ». 


Au  dix-septième  siècle,  vous  triomphe  partout 
dans  le  langage  de  la  cour.  Les  égaux  même  se 
disent  «  vous  ».  On  ne  tutoie  pas  ses  enfants  : 
Mme  de  Sévigné  écrit  toujours  «  vous  »  à  sa  fille. 
Les  Précieuses  de  Molière  disent  même  «  vous  »  à 
leur  servante  :  mais  c'est  là  un  raffinement  qui  ne 

1.  Vers  1985. 

2.  Extraits  de  la  Chanson  de  Roland  et  de  la  Vie  de  saint 
Louis,  éd.  G.  Paris,  773. 

3.  Extraits  des  chroniqueurs  français,  p.  312. 
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s'est  pas  généralisé,  et,  même  dans  la  noblesse, 
on  tutoie  encore  beaucoup  les  domestiques. 

Les  usages  de  la  bourgeoisie,  qui  cherche  à 
prendre  le  ton  de  la  cour,  sont  néanmoins  un  peu 
différents,  comme  on  peut  s'en  rendre  compte  dans 
les  comédies,  surtout  en  prose,  de  Molière,  — 
fidèles  tableaux  de  mœurs.  Les  enfants  sont  tou- 
jours tutoyés  par  leurs  parents,  et  les  valets  par 
leurs  maîtres  :  Gorgibus  tutoie  [ses  nièces  ;  Har- 
pagon, Orgon,  Thomas  Diafoirus,  leurs  fils  ou 
filles.  Mais  entre  époux,  entre  frères  et  sœurs, 
on  se  dit  «  vous  »  :  voyez  M.  et  Mme  Jourdain, 
Orgon  et  son  frère,  etc.  Les  domestiques  disent 
«  vous  »  à  leurs  maîtres,  sans  leur  parler  à  la 
troisième  personne1. 

La  langue  de  la  tragédie  a  suivi  l'évolution 
des  usages  du  siècle.  A  cet  égard,  la  comparai- 
son entre  Corneille  et  Racine  est  fort  intéres- 
sante :  on  se  tutoie  beaucoup  plus  dans  les  pièces 
du  premier  (surtout  avant  1640)  que  dans 
celles  du  second  :  la  politesse,  en  effet,  était 
moins  raffinée  sous  Richelieu  qu'à  la  cour  du 
Grand  Roi. 

Le  tutoiement  est  très  en  faveur  dans  Le  Cid. 
Don  Diègue  tutoie  son  fils.  Les  jeunes  gens  sont 
d'ailleurs  tutoyés  par  les  personnes  plus  âgées  ou 

1.  Voir  cependant  ci-dessous,  p.  175. 
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d'un  rang  supérieur.  Le  comte  et  le  roi  tutoient 
Rodrigue,  mais  don  Fernand  dit  «  vous  »  à  don 
Sanche.  Le  roi  tutoie  Ghimène,  sauf  lorsqu'il  lui 
annonce  la  mort  de  Rodrigue  :  ici  un  peu  plus  de 
cérémonie  convient  à  la  gravité  supposée  des  cir- 
constances. Mais  le  ton  est  vite  changé. 

—  Il  est  mort  à  nos  yeux  des  coups  qu'il  a  reçus, 
Rendez  grâces  au  ciel  qui  vous  en  a  vengée... 

—  Quoi!  Rodrigue  est  donc  mort?  —  Non!  non,  il  voit 
Et  te  conserve  encore  un  immuable  amour.       [le  jour 

L'infante  tutoie  Chimène,  Rodrigue  et  la  gou- 
vernante de  Ghimène  se  disent  tu  (Voyez  acte  III, 
scène  I).  Rodrigue  et  Ghimène  se  tutoient.  Ce- 
pendant, lorsqu'il  vient  s'offrir  à  sa  vengeance 
après  avoir  tué  son  père,  le  jeune  homme  lui  dit 
«  vous  »  —  car  l'instant  est  solennel  —  mais  le 
tutoiement  reprend  aussitôt  : 

N'épargnez  point  mon  sang,  goûtez  sans  résistance 
La  douceur  de  ma  perte  et  de  votre  vengeance. 

—  Hélas  !  —  Écoute-moi... 

Il  est  certain  que  le  tutoiement  donne,  pour 
nous,  aux  dialogues  d'amour  de  Corneille  un  ac- 
cent de  sincérité,  de  naturel  et  de  passion,  qui 
nous  les  font  paraître  moins  apprêtés,  plus  jeunes, 
plus  près  de  nous  que  ceux  de  Racine. 

Rodrigue  tutoie  le  comte,  mais  pour  le  provo- 
quer :  il  y  a  un  irrespect  voulu  dans  cette  déroga- 


168         AUX  DEUX  PÔLES  DE  LA  LANGUE 


tion  aux  usages.  Ce  tutoiement  est  à  lui  seul  un 
défi. 

Horace  ne  suit  Le  Cid  que  de  quatre  ans,  et 
cependant  le  ton  est  déjà  moins  familier.  Horace 
tutoie  Sabine,  qui  est  sa  femme,  mais  Guriace  dit 
«  vous  »  à  Camille,  avec  qui  il  n'est  pas  encore 
marié.  Camille,  en  revanche,  tutoie  généralement 
son  fiancé1,  de  même  qu'Emilie  tutoie  Cinna  — 
sans  réciprocité  de  sa  part.  Il  est  désormais  admis 
qu'il  est  impoli  de  la  part  d'un  homme  de  tutoyer 
une  femme. 

Les  formules  de  politesse  s'accentuent  encore 
dans  Polyeucte.  Félix  tutoie  son  gendre,  mais 
non  sa  fille  ;  Pauline  et  Polyeucte  se  disent  «  vous  »  ; 
mais  le  tutoiement,  rompant  les  usages  mondains, 
revient  sur  les  lèvres  de  tous  dans  les  instants 
tragiques,  et  le  simple  effet  de  ce  contraste,  grâce 
à  l'art  du  poète,  ajoute  encore  à  la  grandeur  tra- 
gique et  réaliste  des  scènes.  Relisez  les  supplica- 
tions de  Pauline  à  son  mari,  d'abord  doucement 
pressantes  : 

—  Ne  feignez  qu'un  moment,  laissez  partir  Sévère 

Puis,  devant  le  refus  obstiné,  la  douleur  et  les 
reproches  éclatent,  sans  apprêt: 


1.  Sauf  au  vers  343  (a.  I,  se.  III),  sans  qu'on  aperçoive  la 
raison  de  ce  changement. 
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—  Est-ce  là  ton  beau  feu  ?  Sont-ce  là  tes  serments  ? 

Après  le  supplice  de  Polyeucte,  Pauline  con- 
vertie se  retourne  contre  son  père,  véhémente  et 
indignée  : 

—  Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage. 

Et  l'émotion  de  sa  propre  conversion  fait  dire 
bientôt  à  Félix  : 

—  Donne  la  main,  ma  fille... 

Racine,  à  cet  égard,  a  adopté,  sur  le  modèle 
de  la  cour,  un  usage  plus  simple,  et  nettement 
établi  dès  ses  premières  pièces.  Tous  les  person- 
nages, en  principe,  se  parlent  au  pluriel;  seuls 
les  confidents  et  confidentes  sont  tutoyés,  mais 
répondent  par  «  vous  ».  Ce  procédé  est  général, 
quelle  que  soit  la  situation  sociale  du  confident. 
Pylade  est  de  même  rang  qu'Oreste,  et  cependant 

—  par  une  convention  purement  scénique  —  ils 
ne  se  parlent  pas  l'un  et  l'autre  sur  le  même 
ton  : 

Vous  me  trompiez,  Seigneur.  —  Je  me  trompais  moi- 
Ami,  n'accable  pas  un  malheureux  qui  t'aime      [même. 

(V.  37-38.) 

Nul  personnage  ne  tutoie  ses  enfants,  même 
jeunes  : 
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—  Mon  fils,  avec  respect  posez  sur  cette  table 
De  notre  sainte  loi  le  livre  redoutable, 

dit  Josabeth  au  petit  Zacharie. 

Tout  comme  Corneille,  Racine  connaît  la  va- 
leur de  la  brusque  substitution  de  pronoms  dam 
les  instants  tragiques  :  il  en  a  tiré  de  fort  béai 
effets  qui  sont  dans  la  mémoire  de  tous. 

C'est  la  dernière  entrevue  d'Hermione  et  de 
Pyrrhus.  D'abord  l'ironie  à  froid  : 

De  voire  propre  main  Polyxène  égorgée 

Aux  yeux  de  tous  les  Grecs  indignés  contre  vous. 

Que  peut-on  refuser  à  ces  généreux  coups  ? 

Puis  la  passion  fait  irruption,  ardente  : 

Je  ne  V ai  point  aimé,  cruel  !  Qu'ai-je  donc  fait  ~! 

Vaincue,  elle  supplie,  s'humilie,  pour  se  redres- 
ser brusquement,  devant  l'inutilité  de  ses  prières, 
dans  une  suprême  apostrophe  de  menace  et  d'or- 
gueil : 

—  Mais,  Seigneur,  s'il  le  faut,  si  le  ciel  en  colère, 
Réserve  à  d'autres  yeux  la  gloire  de  vous  plaire .. 
...  Vous  ne  répondez  point  ?  Perfide,  je  le  vois, 
Tu  comptes  les  moments  que  lu  perds  avec  moi. 

On  a  souvent  vanté  l'art  merveilleux  avec  le- 
quel est  composé  ce  morceau  classique,  mais  a- 
t-on  bien  fait  ressortir  le  rôle  capital  que  jouent 
ces   modestes  particules,  dont  l'alternance    seule 
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reflète  les  mouvements  divers  et  véhéments  de 
la  passion  ? 

De  même  dans  la  célèbre  scène  de  Phèdre  : 

Et  sur  quoi  jugez-vous  que  j'en  perds  la  mémoire  ? 
...  Ah,  cruel  !  Tu  m'as  trop  entendue. 

Joad  et  Athalie  se  tutoient,  en  une  mutuelle 
menace,  dans  l'entrevue  tragique  qui  va  amener 
la  mort  de  la  reine. 

Contrairement  à  l'usage  réel,  les  poètes  de 
l'époque  classique  ne  se  servent  pas  du  pronom 
de  politesse  quand  ils  s'adressent  eux-mêmes  aux 
grands  personnages,  quand  ils  parlent  ou  font 
parler  à  Dieu  : 

Grand  roi,  cesse  de  vaincre  ou  je  cesse  d'écrire, 

a  dit  Boileau. 

0  mon  souverain  Roi  ! 
Me  voici  donc  tremblante  et  seule  devant  toi. 

(Prière  d'Esther.) 

Il  ne  suffit  pas  de  dire,  comme  l'écrira  plus  tard 
de  Heredia 

Car  le  poète  seul  peut  tutoyer  les  rois 

pour  expliquer  cet  emploi  du  tu,  identique,  ici, 
au  thou  poétique  anglais.  En  Angleterre,  le  phé- 
nomène est  beaucoup  plus  clair  :  le  «  tu  »  y  est 
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devenu  poétique,  parce  qu'archaïque  et  disparu 
du  langage  courant.  On  s'explique  moins,  au 
contraire,  que  dans  la  France  de  Louis  XIV, 
l'usage  du  même  pronom  ait  pu  paraître  à  la  fois 
trivial  dans  la  réalité  et  noble  dans  le  vers.  Est- 
ce  par  un  contraste  voulu  entre  la  langue  de  la 
poésie  et  celle  de  la  prose  ?  Est-ce  l'influence  de 
la  poésie  latine  et  grecque  ?  ou  faut-il  admettre 
l'extension  de  l'usage,  signalé  au  début,  en  vertu 
duquel,  dès  le  moyen  âge,  les  poètes  tutoyèrent 
les  choses  personnifiées  ?  La  question  demande- 
rait à  être  approfondie. 


Le  dix-huitième  siècle  suivit  l'usage  de  son 
prédécesseur.  Dans  Manon  Lescaut,  le  père 
de  des  Grieux  tutoie  son  fils  —  fait  assez  rare 
parmi  la  noblesse  de  l'époque;  mais  le  chevalier 
et  Manon  se  disent  «  vous  »,  sauf  dans  les  mo- 
ments d'émotion  : 

—  Je  ne  vous  offre  rien  de  nouveau  en  vous  offrant 
mon  cœur  et  ma  main...  —  ...  Je  n'ai  point  la  préten- 
tion d'aspirer  à  être  votre  épouse.  —  Ah  !  Manon,  ré- 
pliquai-je,  tu  serais  bientôt  celle  d'un  roi,  si  le  ciel 
m'avait  fait  naître  avec  une  couronne. 

Vient  la  Révolution,  et,  avec  la  République, 
le  tutoiement,   toujours  resté   en   usage   dans  le 
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peuple,  déloge  le  pronom  de  politesse  de  pres- 
que toutes  les  places  qu'il  avait  conquises1.  Ce- 
pendant jamais  il  n'a  été  absolument  général, 
même  parmi  les  plus  purs  Jacobins,  et  le  «  vous  » 
accompagnait  fort  bien  «  citoyen  »,  quand  on 
s'adressait  par  exemple  à  un  inconnu. 

L'Empire  et  surtout  la  Restauration  remirent 
le  «  vous  »  en  honneur,  mais  l'usage  n'est  plus 
le  même  que  sous  l'ancien  régime.  On  ne  tutoie 
plus  ses  domestiques2  (qui  ont  cessé  de  faire 
partie  de  la  famille)  ;  par  contre  on  dit  «  tu  »  à 
ses  enfants,  qui,  sous  la  poussée  démocratique,  tu- 
toient leurs  parents  dès  le  dernier  tiers  du  dix- 
neuvième  siècle. 

Le  tutoiement  a  gagné  beaucoup  de  terrain  de- 
puis 1870  :  dans  l'usage  actuel,  c'est  un  signe 
d'intimité,  de  familiarité  ;  il  ne  marque  plus, 
comme  jadis,  une  différence  d'âge  ou  de  rang  so- 
cial :  aussi  est-il  presque  toujours  réciproque. 

Un  exemple  peu  connu  montrera  sur  ce  point  l'é- 
volution des  mœurs.  Dans  Le  mariage  d'Olympe 
(1855),  l'héroïne,  qui  retrouve  chez  son  beau-père  un 

1.  Même  dans  les  Assemblées.  On  connaît  la  fameuse 
apostrophe  de  Robespierre,  le  9  thermidor,  au  président  de 
la  Convention  :  «  Encore  une  fois,  président  d'assassins,  je 
te  demande  la  parole  I  » 

2.  Le  père  Grandet  tutoie  encore  sa  servante  :  mais  c'est 
un  vieillard  de  la  campagne,  attaché  aux  anciens  usages,  et 
il  s'agit  d'une  vieille  domestique  de  famille. 


174         AUX  DEUX  PÔLES  DE  LA  LANGUE 

de  ses  anciens  amants,  feint  d'abord  de  ne  pas  le 
reconnaître,  puis,  devant  son  insistance,  avoue 
enfin  son  identité  en  lui  demandant  :  «  A  quoi 
mavez-vous  reconnue  ?  »  Lorsque  la  pièce  fut 
reprise,  il  y  a  quelques  années,  à  la  Comédie- 
Française,  le  texte  fut  modifié,  et  l'actrice  posait 
ainsi  la  question  :  «  A  quoi  m'as-tu  reconnue  ?  » 
Pourquoi  ce  changement,  sinon  parce  qu'il  aurait 
paru  invraisemblable  au  public  de  1900,  étant 
donnés  la  situation  et  le  caractère  d'Olympe,  que 
celle-ci  ne  tutoyât  pas  son  ancien  amant  ? 

Par  contre,  dès  le  romantisme,  les  poètes  font 
un  emploi  moins  fréquent  du  tu  «  noble  »,  et  cela 
pour  se  rapprocher  de  la  réalité.  On  trouve  les 
deux  formules  chez  Lamartine,  sans  qu  il  soit 
toujours  possible  d'assigner  à  chacune  un  rôle 
spécial  : 

0  Christ,  j'ai  comme  loi  sué  mon  agonie... 

(Joceîyn,  Ve  époque). 

Bénissez-moi,  Seigneur,  que  mon  cœur  consumé... 

(ld.,  VIe  époque). 

Victor  Hugo  emploie  de  préférence  vous,  sur- 
tout quand  il  veut  être  humain  et  vrai  : 

Je  viens  à  vous,  Seigneur,  père  auquel  il  faut  croire... 

{A  Villequier.) 

Là  encore,  le  tutoiement  semble  plutôt  réservé 
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aux  instants  d'émotion  violente;  avec  le  calme,  le 
poète  revient  au  pluriel. 


Depuis  que  nous  disons  vous  à  nos  domestiques, 
il  ne  nous  plaît  plus  que  ceux-ci  se  servent  de  la 
même  formule  à  notre  égard.  Nous  demandons 
qu'ils  nous  parlent  «  à  la  troisième  personne  », 
usage  dont  on  peut  retrouver  les  premières  traces 
au  dix-septième  siècle;  il  marquait  alors  l'obsé- 
quiosité outrée,  et  semble  accuser  une  origine 
italienne  : 

—  Tenez,  voilà  pour  ma  Grandeur. 

—  Monseigneur,  nous  la  remercions  humblement  de 
ses  libéralités1. 

Depuis  lors,  l'usage  —  interrompu  par  la  Ré- 
volution —  s'est  précisé  et  fixé  :  le  verbe  mis  à 
la  troisième  personne  doit  toujours  être  précédé 
de  «  Monsieur  »,  «  Madame  »,  «  Mademoiselle  » 
ou  d'un  titre  de  qualité  ;  la  langue  n'a  pas  admis 
la  substitution  du  pronom. 

Il  en  est  autrement  dans  les  langues  du  Midi, 
—  comme  jadis  en  allemand.  Une  comparaison  à 
ce  sujet  est  fort  instructive. 

Dans  le  courant  du  seizième  siècle  —  d'abord 

1.  Le  bourgeois  gentilhomme,  a.  II,  se.  IX. 
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semble-t-il,  en  Italie,  puis  en  Espagne  —  l'usage 
s'établit  de  parler  aux  grands  personnages  à  la 
troisième  personne  :  «  Si  Votre  Majesté  me  per- 
met »...  «  Votre  Seigneurie  peut  croire...  ».  En 
France,  on  vient  de  le  voir,  la  locution  n'évolua 
pas  davantage.  En  Italie,  par  ellipse  de  Vossi- 
gnoria  (Votre  Seigneurie)  —  la  formule  de  poli- 
tesse la  plus  fréquente  —  on  substitua  de  bonne 
heure  «  elle  »  à  «  vous  »  qui  avait  été  le  pronom 
respectueux  du  moyen  âge1.  C'est  la  deuxième 
étape  des  pronoms  de  politesse2. 

Cet  usage  s'est  développé  d'abord  en  Toscane 
et  en  Vénétie,  mais  assez  lentement,  et  il  n'y  a 
guère  plus  d'un  siècle  que  l'emploi  de  la  troisième 
personne  s'est  généralisé  en  italien.  Encore  dans 
les  comédies  de  Goldoni,  cette  locution  ne  se 
trouve  que  dans  la  bouche  des  serviteurs  parlant 
à  leurs  maîtres.  Même  Manzoni  emploie  de  pré- 

1.  Il  y  a  peu  de  hauts  personnages  auxquels  Dante  (qui 
tutoie  même  Virgile)  fasse  l'honneur  du  voi  :  Farinât  a  degli 
Uberti  {Enf.,  X,  94),  Brunetto  Latini  (id.  XV,  34),  Adrien  V 
(Purg.,  XIV,  131)  et  quelques  autres. 

2.  L'emploi  de  la  3"  personne  féminine,  qui  est  de 
rigueur,  même  quand  il  s'agit  d'un  homme,  cause  parfois 
certaine  gêne  dans  la  langue.  Celle-ci  tend  à  réagir  par  la 
spécialisation  des  pronoms,  en  réservant  dorénavant  à 
essa  le  sens  de  «  elle  »,  à  ella-lei  celui  de  «  vous  ».  —  L'ac- 
cord de  l'adjectif  se  fait  d'ailleurs  de  plus  en  plus  avec  le 
genre  réel  de  la  personne,  dans  les  formules  de  politesse, 
surtout  quand  le  pronom  est  sous-entendu  (cas  le  plus  fré- 
quent). 
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férence  la  troisième  personne  précédée  de  «  Votre 
Seigneurie  »,  «  Votre  Grandeur  »,  et  plus  rare- 
ment avec  le  seul  pronom.  La  grammaire  de  Ver- 
gani,'  parue  en  l'an  VIII,  et  qui  fit  longtemps 
autorité,  ne  mentionne  pas  cet  usage,  signalé  seu- 
lement par  Moretti  dans  une  édition  postérieure. 

Aujourd'hui  la  troisième  personne,  en  italien, 
est  la  seule  formule  de  politesse  imposée  par  le 
bon  usage  ;  voi  est  réservé  aux  inférieurs  que  l'on 
ne  tutoie  pas1.  Dans  le  peuple,  cet  emploi  est 
de  tradition  dans  le  Centre  et  la  Vénétie,  pour 
parler  à  un  étranger  ou  à  une  personne  d'un  rang 
supérieur;  il  s'est  généralisé,  depuis  une  ving- 
taine d'années,  dans  le  nord-ouest,  où  l'italien 
est  une  langue  apprise  —  plus  ou  moins  récem 
ment  —  par  l'intermédiaire  de  l'école  et  du  jour- 
nal. Dans  le  sud,  voi  est  beaucoup  plus  résistant, 
et  ella-lei  a  du  mal  à  s'acclimater  :  les  gens  de 
condition  modeste  mélangent  souvent  les  deux  for- 
mules dans  la  même  conversation. 

Quoique  l'italien  ait  renchéri  en  politesse  sur 
le  français,  le  tutoiement  y  est  resté  d'un  emploi 
beaucoup  plus  fréquent.  L'Italien  tutoie  non  seu- 
lement les  membres  de  sa  famille,  mais  ses  ser- 
viteurs et   très   souvent  les  domestiques  d'hôtel, 

1.  Voi  est  aussi  généralement  employé  dans  les  traduc- 
tions d'auteurs  français  et  anglais,  comme  équivalent  de  vous 
et  de  you. 

A.  Dauzat.-  —  Défense  de  la  langue  française.  12 
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garçons  de  café,  facchini,  etc.  On  se  tuioie  sou- 
vent à  la  Chambre  des  députés,  non  seulement 
dans  les  couloirs,  mais  encore  à  la  tribune  :  dès 
que  la  discussion  devient  un  peu  vive,  le  «  tu  » 
fait  irruption  et  remplace  aussitôt  la  formule 
d'usage  :  «  L'honorable  X...  a  déclaré...  » 

L'espagnol  et  le  portugais  ont  éprouvé  le  même 
phénomène  que  l'italien.  Après  avoir  connu  aussi 
au  moyen  âge  le  «  vous  »  de  politesse,  ces  deux 
langues  ont  accueilli  l'usage  de  la  3e  personne 
du  singulier,  précédé  de  vossé  en  portugais,  usted 
(abréviation  de  vuestra  merced)  en  espagnol. 
L'espagnol  de  l'Amérique  du  Sud  présente  un 
état  tout  particulier,  surtout  au  Chili  :  v os  y  a 
fait  disparaître  complètement  l'usage  du  «  tu  », 
comme  en  anglais,  dans  toutes  les  classes  de  la 
société.  Quand  on  s'adresse  à  plusieurs  per- 
sonnes, on  se  sert  à'ustedes,  que  suit  la  troisième 
personne  du  pluriel1. 


Mais  c'est  l'allemand  qui  nous  présente  révolu- 
tion la  plus  complète  des  pronoms  de  politesse  : 
car  il  est  parvenu  à  la  troisième  phase,  après 
avoir  passé  successivement  par  les  étapes  inter- 
médiaires, avec  quelques  variantes. 

1.  Voir  à  ce  sujet  Lenz,  Zeitschrifl  fur  rotnanische    Philo- 
logie, XV,  pp.  518-522. 
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«  Vous  »  (ihr)  y  régna  au  moyen  âge  comme 
(  dans  toute  l'Europe  occidentale.  L'usage  de  la 
:  troisième  personne,  avec  simple  pronom  —  «  il  » 
pour  un  homme,  «  elle  »  pour  une  femme  —  y  ap- 
paraît vers  le  début  du  dix-septième  siècle,  pres- 
que en  même  temps  —  fait  curieux  —  qu'en 
Espagne  et  en  Italie.  Vers  le  milieu  du  dix-hui- 
tième siècle,  il  est  supplanté  par  l'emploi  de  la 
3e  personne  du  pluriel,  phénomène  analogue  à  celui 
qui  a  substitué  «  vous  »  à  «  tu  »  au  début  du 
moyen  âge.  «  Ils  »  ou  «  elles  »  (Sie)  est  de  ri- 
gueur en  allemand  depuis  un  siècle  pour  adresser 
la  parole  avec  politesse. 

Des  trois  autres  pronoms  successivement  em- 
ployés, «  tu  »,  «  vous  »,  «  il  »  (ou  «  elle  »), 
c'est  le  dernier  venu  qui  a  disparu  le  plus  rapi- 
dement, et  le  plus  ancien  qui  a_le  mieux  résisté. 
A  l'heure  actuelle,  comme  en  Italie,  on  tutoie  plus 
en  Allemagne  qu'en  France  :  les  peuples  les  plus 
cérémonieux  sont  ainsi  en  même  temps  les  plus 
familiers.  Les  maîtres  tutoient  très  généralement 
leurs  élèves.  On  tutoie  Dieu  :  l'Allemand  dit  : 
«  Notre  Père  qui  es  (et  non  «  qui  êtes  »)  aux 
cieux  »  ■ . 

«  Vous  »  (ihr)  est  d'un  usage  encore  plus  ré- 
duit  que    le    voi  italien.    Le    dix-septième  siècle 

i.  «  Valer  unser  der  du  bist  im  llimmel...  » 
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l'employait  vis-à-vis  des  inférieurs  ;  il  n'est  plus 
guère  usité  aujourd'hui  qu'à  la  campagne,  dans 
certaines  régions,  où  il  semble  moins  familier  que 
«  tu  **.  Quant  à  «  il  »  («  elle  »),  son  emploi,  dans 
ce  cas,  a  complètement  disparu,  après  avoir  exprimé, 
par  une  perversion  bizarre,  un  sens  de  mépris  au 
cours  du  siècle  dernier.  Dans  le  Procès,  écrit  vers 
le  milieu  du  dix-neuvième  siècle,  Benedix  met  en 
présence  deux  paysans  ennemis,  dont  les  avocats 
exploitent  la  haine,  et  qui,  réunis  par  un  hasard  de 
vaudeville  dans  une  cellule  de  prison,  se  parlent, 
puis  finalement  se  réconcilient  :  au  début,  pour  se 
témoigner  leur  inimitié  réciproque,  les  deux  per- 
sonnages se  disent  «  il  »  ;  ils  passent  au  «  vous  » 
quand  leur  colère  s'apaise,  pour  se  tutoyer  dès 
qu'ils  sont  réconciliés.  On  voit  que  les  auteurs 
comiques,  comme  les  poètes  tragiques,  ont  su 
ménager  d'heureux  contrastes  par  le  simple  jeu 
des  pronoms  de  politesse. 


La  politesse    est  liée  intimement  au  langage. 
N'est-ce  pas  l'occasion  de  rappeler  la  célèbre  dé- 

1.  Les  classiques  (Gœthe,  Schiller...)  se  sont  uniquement 
servis  de  <  vous  »  (ihr)  dans  leurs  tragédies  pour  faire 
adresser  la  parole  aux  plus  grands  personnages  :  1  emploi 
de  la  3*  personne  (sing.  ou  plur.)  eût  été  senti  à  cette 
époque  comme  un  anachronisme. 
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finition  de  La  Bruyère  :  «  Il  me  semble  que  l'es- 
prit de  politesse  est  une  certaine  attention  à 
faire  que  par  nos  paroles  et  par  nos  manières  les 
autres  soient  contents  de  nous  et  d'eux-mêmes  ?  »  l 
La  bienséance  de  langage  ne  réside  pas  seule- 
ment dans  l'emploi  judicieux  du  pronom.  La  gram- 
maire et  le  vocabulaire  possèdent,  en  outre, 
nombre  d'autres  formules  de  politesse.  D'abord 
les  appellations.  Même  dans  les  langues  an- 
ciennes, pourtant  peu  cérémonieuses,  il  fut  tou- 
jours d'usage  d'appeler  les  personnages  par  leur 
titre,  généralement  suivi  du  nom  de  la  personne  : 
«  Que  prépares-tu  de  nouveau,  roi  Agamemnon  ?  » 
demande  le  vieux  serviteur,  dans  Ylphigénie  à 
Aulis  d'Euripide,  sur  un  ton  qui  nous  semble 
familier,  mais  qui,  alors,  ne  l'était  nullement. 
Dans  les  langues  modernes,  l'usage  ne  tarda  pas 
à  décider  qu'il  était  impoli,  en  parlant,  de  faire 
suivre  le  titre  du  nom  propre.  Il  est  assez  délicat 
de  savoir  pourquoi.  Est-ce  parce  que  la  précision 
est  inutile,  les  interlocuteurs  n'ayant  aucun  doute 
sur  leur  identité  respective  ?  ou  parce  que  l'appel- 
lation—  qu'il  s'agisse  de  «  Majesté  »  ou  du  simple 
«  Madame  »  —  se  suffit  à  elle-même,  et  ne  peut 
qu'être  affaiblie  par  l'addition  d'un  nom,  suscep- 
tible de  la  vulgariser  ? 

1.  Les  Caractères,  De  la   Société  et  de  la  Conversation, 
32. 
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Il  faudrait  refaire  toute  l'histoire  du  céi  émonif 
des  oours  si  l'on  voulait  étudier  les  dénomination!; 
de  ce  genre,  d'ailleurs  fort  claires  en  général.  Les 
plus  intéressantes  sont  celles  qui  se  sont  répan- 
dues davantage  et  qui  ont  fini  par  s'appliquer  à 
tous  les  «  honnêtes  gens  »  en  français  et  dans  les 
langues  apparentées  :  l'atténuation  est  très  rapide 
dans  les  sociétés  polies.  Deux  mots  latins  ont 
servi  de  prototype,  dominus,  «  maître  »,  et  senior, 
«  plus  âgé  »  :  on  saisit  là  les  deux  idées  aux- 
quelles on  a  eu  recours  pour  exprimer  le  ivspect. 
Il  est  intéressant,  en  passant,  de  noter  le  sort  si 
différent  réservé  au'  grec  xf>tdMripc<  et  au  latin 
senior,  absolument  identiques  à  l'origine  par  la 
formation  et  le  sens  :  mais  le  premier,  ayant  pé- 
nétré en  latin  par  la  langue  ecclésiastique,  se  spé- 
cialisa aussitôt  au  sens  de  «  prêtre  ». 

On  connaît  l'histoire  de  senior,  qui  eut  une 
forme  abrégée  seior  en  latin  vulgaire:  celle-ci  vé- 
cut en  Gaule,  où  elle  fut  le  prototype  de  sire 
(que  l'anglais  a  emprunté,  sir)  —  cas  sujet,  —  et 
de  sieur  (d'où  monsieur)  —  cas  régime.  Cette  dua- 
lité permit  de  conserver  toute  sa  valeur  à  la 
forme  pleine  seigneur-monseigneur,  tandis  qu'en 
italien,  espagnol,  portugais,  signor  —  senor  —  se- 
nhor  s'affaiblit  vite  au  sens  de  «  monsieur  » .  Le  mot 
prit,  dans  les  langues  méridionales,  un  féminin 
que  le  français  a  demandé  à  domina. 
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Dominus  a  peu  vécu  au  masculin,  comme  appel- 
lation de  politesse1;  le  féminin,  qui  a  laissé  des 
représentants  dans  toutes  langues  romanes,  est 
l'ancêtre  du  français  dame  qui,  sous  la  forme 
madame,  est  devenu  l'équivalent  féminin  de  mon- 
sieur. Le  diminutif  féminin  s'est  conservé  dans 
mademoiselle,  tandis  que  la  forme  masculine  pa- 
rallèle (damoisel  >  demoiseau)  n'a  pas  vécu,  con- 
trairement à  ce  qui  eut  lieu  dans  les  langues  mé- 
ridionales, où  le  j  eune  homme  a  gardé  son  appellation 
spéciale  (it.  signorino,  esp.  seâorito).  Y  a-t-il  là 
une  raison  psychologique  particulière  au  français  ? 
Notons  que  dans  l'ancienne  langue  la  différence 
de  sens  entre  dame  et  damoiselle  n'était  pas  la 
même  qu'aujourd'hui  :  la  dame  était  une  per- 
sonne^jdejiaute  qualité,  et  la  damoiselle  de  qua- 
lité  un_peu  moindre,  •—  l'une  ou  l'autre  pouvant 
également  être  mariée  ou  non.  C'est  plus  tard  que 
«  demoiselle  »  s'est  spécialisé  au  sens  de  «  jeune 
fille  ». 

Un  petit  problème  reste  encore  à  résoudre  :  ce 
sont  les  conditions  qui  ont  présidé  à  l'agglutina- 
tion de  l'adjectif  possessif,  qui  est  surtout  spéciale 


1.  A  signaler  spécialement  l'ancien  provençal  ne,  féminin 
na,  qui  précédait  les  noms  des  hauts  personnages,  et  qui 
représentait  l'abréviation  du  vocatif  domine  (fém.  domina). 
Comme  substantif  indépendant,  le  mot  latin  est  le  proto- 
type de  l'espagnol  dueno,  etc. 
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au  français1.  Dans  les  langues  méridionale  s, on  ne 
rencontre  guère  que  l'italien  madonna,  avec  un 
sens  religieux.  Il  semble  que  l'idée  de  possession 
ait  ajouté  une  nuance  au  respect  :  on  ne  s'adresse 
pas  à  un  seigneur  quelconque,  mais  à  son  propre 
seigneur.  L'émancipation  du  groupe  varie  suivant 
la  formule  et  suivant  l'époque  :  le  dix-septième 
siècle  disait  «  la  grande  Mademoiselle  »  ;  à 
l'époque  actuelle,  au  contraire,  Madame  ou  Made- 
moiselle n'est  précédé  d'un  adjectif  que  dans  le 
langage  populaire,  tandis  que  nous  disons  cou- 
ramment «  un  vilain  Monsieur  ».  Il  y  aurait  en- 
core bien  de  petits  détails  à  élucider.  Pourquoi 
l'armée,  devant  les  titres,  a-t-elle  accueilli  le 
«  mon  »,  prohibé  par  la  marine  ?  —  «  Mon  géné- 
ral !  »  «  Amiral  !  »  —  Pourquoi  est-il  devenu  vul- 
gaire, aujourd'hui,  de  dire  «  votre  dame  »  ou  «  sa 
demoiselle  »,  tandis  que  Madame  et  Mademoiselle 
sont  toujours  de  bon  ton  ?  Sans  doute  parce  que 
l'expression  a  paru  prétentieuse  :  c'est  là  une  nou- 
velle nuance  de  politesse  qui  tient  une  place  im- 
portante à  notre  époque. 

A  envisager  seulement  la  forme,  il  ne  faut  pas 
s'étonner  si  les  formules  de  politesse,  si  souvent 
répétées,  et  vidées  peu  à  peu  de  leur  sens  primitif, 

1.  Dans  les  langues  germaniques,  l'anglais  a  gardé  sir 
indépendant;  l'allemand  dit  Meinherr,  à  côté  de  Herr,  mais 
Herr  correspond  encore  très  souvent  à  «  Monsieur  ». 
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s'usent  plus  vite  que  les  mots  similaires l ,  et  si,  par 
exemple,  on  arrive  de  nos  jours  à  des  formes  fa- 
milières ou  populaires  comme  M'sieuy  Marri  zelle. 


Au  point  de  vue  spécialement  grammatical,  il 
est  très  remarquable  que  les  sociétés  polies  ont 
éprouvé  le  besoin  d'atténuer,  par  des  périphrases 
ou  des  palliatifs,  l'expression,  jugée  trop  brutale, 
de  certaines  idées. 

D'abord  la  notion  d'impératif.  Ce  mode,  comme 
son  nom  l'indique,  est  impérieux  ;  en  l'employant, 
on  paraît  formuler  un  ordre  :  il  est  plus  poli 
d'exprimer  un  désir.  Est-ce  pour  cette  raison  que 
dans  l'histoire  des  langues  on  a  si  souvent  rem- 
placé l'impératif,  un  peu  rude,  par  le  subjonctif, 
plus  conciliant  ? 

Pour  atténuer  l'idée  exprimée  par  l'impératif,  le 
langage  dispose  de  plusieurs  procédés.  L'un  des 
plus  fréquents  consiste  dans  l'addition  d'une  de  ces 
incises  de  politesse,  qui  s'usent  si  vite,  comme 
«  s'il  vous  plaît  »  (pop.  siouplait)  :  le  sens  est  tel- 
lement perdu  qu'on  entend  parfois  l'expression,  de 
compte  à  demi  avec  le  tutoiement.  On  peut  em- 
ployer aussi  une  formule  préparatoire,  comme 
«veuillez  »,  «ayez  l'obligeance  de...  »,  «  voulez - 

1.  Cf.  A.  Dauzat,  La  vie  du  langage,  p.  35. 
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vous  ?  »  «  youdriez-vous  ?  »  :  le  verbe,  changeant  de 
mode,  est  précédé  d'un  impératif  destiné  à  le  corri- 
ger—  parce  qu'il  subordonne  plus  ou  moins  l'action 
au  bon  plaisir  de  l'interlocuteur1,  —  d'une  locution 
interrogative  ou  dubitative  qui  produit  le  même  effet 

—  ou  encore  d'une  prière  qui  peut  être  à  l'indica- 
tif: «  je  vous  prie  de...  ».  Enfin  l'impératif,  qui 
exprime  aussi  bien,  par  essence,  la  prière  ou  le  con- 
seil que  l'ordre,  peut  être  suppléé  par  une  propo- 
sition dubitative:  «  Si  vous  preniez  ce  remède2?  » 

Comme  tous  les  phénomènes  du  langage,  ces 
formules  sont  sujettes  à  évolution  :  les  nuances  de 
politesse  ou  de  déférence  qu'elles  expriment  s'ef- 
facent, à  la  longue,  pour  laisser  reparaître  peu  à 
peu  l'idée  d'ordre  derrière  la  périphrase  destinée 
à  l'atténuer  ou  à  la  masquer.  La  prière  redevient 
vite  un  commandement,  si  l'usage  s'établit  de  don- 
ner des  ordres  sous  forme  de  prière  :  et  on  arrive 
ainsi,  par  exemple,  à  ce  résultat  paradoxal,  que  «  je 
vous  prie  de  venir  me  voir  »  devient  plus  impé- 
rieux que  l'impératif  lui-même  :  «  venez  me  voir  » 

—  surtout  si  ce  dernier  est  adouci  par  le  ton  de  la 
phrase.  Le  ton  est  en  effet  un  élément  très  impor- 
tant dans  la  politesse  du  langage. 

1.  La  même  idée  est  rendue  par  les  formules  des  placets  : 
Plaise  à  la  Cour... 

2.  Sur   tout  ceci,  cf.  la   Méthode  de  la   langue  française, 
Brunot  et  Bony,  3e  livre  (du  maître),  p.  216. 
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Il  serait  facile  aussi  de  montrer  comment  la 
grammaire  obéit  à  la  bienséance  pour  atténuer  la 
brutalité  des  démentis,  soit  dans  la  négation,  soit 
dans  l'affirmation  contraire.  Ici,  on  remplacera, 
par  exemple,  le  passé  indéfini  par  le  passé  anté- 
rieur: «  Vous  vous  serez  trompé.  »  Là,  on  sub- 
stituera une  interrogation  à  la  négation.  «  Croyez  - 
vous  ?  »  est  souvent  une  façon  polie  de  nier.  C'est 
ainsi  que  «  jjejTgej^tuJ*  »  est  devenu  aujourd'hui, 
dans  le  peuple  de  Paris,  une_véritable  négation, 
Pt^-^imyj^J'irnnift  daa  évolutions  !  —  cette  for- 
mule  a  pris  rapidement  un  sens,  non  seulement 
vulgaire,  mais  impoli.  Le  fourbesque  —  l'argot 


italien  des  malfaiteurs  —  a  eu  et  a  encore,  pour 
exprimer  la  négation,  de  jolies  périphrases  d'une 
politesse  parfois  raffinée,  quoique  ironique,  qu'on 
ne  serait  guère  porté  à  supposer  chez  des  malan- 
drins :  à  coriesia  !  «  oui  »  (propr*.  «  courtoisie  ») 
correspond  amore  !  «  non  »  (propr*.  «  amour», 
par  ellipse  d'une  proposition  plus  développée).  Ce 
devait  être  un  vrai  plaisir  d'être  dévalisé  par  des 
bandits  d'aussi  bon  ton  !  Ce  phénomène  est  d'au- 
tant plus  intéressant  que  la  langue  a  une  tendance 
à  renforcer  constamment  les  négations. 

On  peut  atténuer  aussi  une  interrogation  trop 
brusque  en  la  présentant  sous  une  forme  néga- 
tive qui  a  pour  but  sans  doute  d'appeler  une  ré- 
ponse affirmative,  mais   qui  parfois  n'est  simple- 
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ment  qu'une  expression  de  politesse  :  «  Ne  vien- 
drez-vous  pas  me  voir  ?  »  L'interrogation  est 
également  adoucie  par  l'addition  d'une  formule 
de  correction,  ou  préparée  par  une  excuse  : 
«  Quelle  heure  est-il,  s'il  vous  plaît  ?  »  ou  o  Par- 
don !  quelle  heure  est-il  ?  » 

Dans  toutes  ces  tournures,  il  y  a  une  série 
de  nuances  très  délicates  qui  échappent  généra- 
lement aux  étrangers,  et  souvent  aussi  aux  gens 
du  peuple.  Mais  pour  ceux-ci,  la  différence  est 
grande  suivant  les  régions  :  en  Italie,  par  exem- 
ple, la  politesse  du  langage  est  innée  chez  le 
paysan  et  l'ouvrier. 


L'expression  de  la  politesse  dans  le  vocabu- 
laire est  caractéristique  de  chaque  langue.  A  cet 
égard  le  français  se  fait  remarquer  par  une  déli- 
catesse mesurée,  à  égale  distance  de  la  crudité 
de  certaines  langues  méridionales  et  de  la  prude- 
rie de  l'anglais,  qui  bannit  de  la  bonne  société 
mainte  expression  réputée  shocking  par  suite 
d'associations  d'idées  parfois  bien  complaisantes. 
En  France,  la  langue  du  bon  ton  se  contente  de 
frapper  d'ostracisme  les  termes  qui  évoquent  di- 
rectement une  image  répugnante  ou  une  idée  pé- 
nible :  on  atténue  en  employant  une  périphrase  ou 
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un  succédané,  qui  arrive  rapidement  à  se  conta- 
miner à  son  tour1.  N'est-ce  point  à  ce  phénomène 
qu'il  faut  attribuer  les  changements  si  fréquents 
dans  les  noms  des  maladies  les  plus  pénibles  ?  La 
Fontaine  s'excusait,  après  de  longues  circonlocu- 
tions, d'écrire  le  mot  «  peste  »  : 

La  peste,  puisqu'il  faut  l'appeler  par  son  nom... 

Jadis  la  langue  populaire  avait  recours  à  la  péri- 
phrase :  «  mal  des  ardents  »,  «  mal  de  Naples  », 
«  mal  caduc  »,  «  danse  de  Saint-Guy  ».  Aujourd'hui, 
on  recherche  au  contraire  le  terme  scientifique, 
peut-être  aussi  pour  d'autres  causes,  mais  surtout, 
je  crois,  parce  que  ce  mot  d'allure  barbare  évoque 
aux  yeux  du  public  avec  moins  de  crudité  que  l'ap- 
pellation courante  l'image  de  la  maladie  fâcheuse. 
C'est  ainsi  que  néoplasme  remplace  cancer,  et 
que,  en  moins  d'un  demi-siècle,  le  poitrinaire  est 
devenu  le  phtisique,  puis  le  tuberculeux. 

L'aversion  pour  les  termes  grossiers  varie  beau- 
coup suivant  les  époques.  Elle  a  atteint  son  maxi- 
mum en  France  au  dix-septième  siècle,  lorsque  les 
précieux,  par  une  réaction  exagérée  contre  la  tri- 
vialité, s'efforcèrent  d'épurer  la  langue  de  la  bonne 
société.  Beaucoup  d'écrivains,  même  de  la  lignée 


1.  Je  renvoie  sur  ce  point  à  ma   Vie  du  langage,  pp.  243- 
244. 
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classique,  protestèrent  contre  ces  excès  et  s'efforcè- 
rent, non  sans  succès,  de  sauver  des  mots  frappés 
d'ostracisme.  Ne  voulait-on  pas  proscrire  besogne, 
pour  le  punir  de  certain  sens  fâcheux  qui  s'y  était 
attaché,  face  parce  qu'on  disait  «  face  de  Grand 
Turc  »  et  poitrine  à  cause  de  «  poitrine  de  veau  »  ? 
Ainsi  se  créa  ce  style  noble,  qui  fut  en  usage  pen- 
dant toute  l'époque  classique  —  dans  les  écrits 
comme  dans  la  bonne  conversation1  —  et  que  les 
romantiques  ont  si  vigoureusement  bousculé  :  il 
s'était  cristallisé,  en  effet,  dans  des  conventions 
artificielles  et  surannées. 

Il  y  a  aussi  la  politesse  propre  à  certains  mi- 
lieux. L'argot  des  malfaiteurs  a  des  délicatesses 
spéciales  :  il  n'appelle  jamais  la  prison  ou  la  po- 
tence (aujourd'hui  :  la  guillotine)  par  leur  nom2, 
—  en  appliquant  inconsciemment  la  vieille  maxime 
suivant  laquelle  il  ne  faut  point  parler  de  corde 
dans  la  maison  d'un  pendu.  Au  contraire  ces  termes 
n'ont  rien  de  choquant  pour  les  honnêtes  gens,  qui 
n'éprouvent  pas  le  besoin  de  leur  donner  des  sub- 
stituts. 

Le  respect  des  morts  est  une  des  caractéris- 
tiques de  notre  race  :  faut-il  s'étonner  s'il  trouve 
son   expression  dans  la  langue  ?  Le  cadavre  est 

1.  Voir  à   ce    sujet,  VHisioire   de  la  langue  française    de 
M.  F.  Brunot,  t.  III,  1"  partie. 

2.  Cf.  ci-dessus,  p.  147. 
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remplacé  par  le  corps  ;  les  morts  deviennent  les 
trépassés,  les  défunts,  —  ceux  qui  ont  passé  au 
delà,  ceux  qui  ont  accompli  (leur  vie)  :  délicates 
expressions,  qu'on  ne  retrouve  pas  toujours,  à 
beaucoup  près,  chez  les  autres  peuples.  Le  paysan 
de  nos  campagnes  du  nord  ne  dit  pas  «  il  est 
mort  »,  mais  «  il  est  passé  »,  —  synonyme  exact 
aujourd'hui,  mais  non  à  l'origine.  Et  les  épithètes 
dont  on  accompagne  le  nom  des  défunts  —  «  feu 
mon  père  »  dans  le  nord,  «  mon  pauvre  père  » 
dans  le  midi  —  ne  constituent-elles  pas  aussi  une 
formule  de  déférence,  suprême  et  touchante  poli- 
tesse envers  ceux  qui  ne  sont  plus  ? 

Notre  époque  de  gens  pressés,  imprégnée  d'esprit 
démocratique  et  égalitaire,  recherche  une  poli- 
tesse sobre  et  faite  de  nuances  plutôt  que  de  for- 
mules rigides  et  protocolaires.  Aussi  les  formules 
de  salutation,  jadis  si  complexes,  tendent-elles  à 
s'abréger  partout.  Voici  quelques  années  qu'une 
réforme,  sur  ce  point,  a  été  faite  en  France  dans 
la  correspondance  administrative,  d'où  toute  salu- 
tation finale  a  été  généralement  supprimée.  La 
salutation  anglaise  est  réduite  à  la  plus  simple 
expression.  En  Italie,  pays  de  la  politesse  raffinée, 
les  longues  formules,  encore  en  usage  au  Vatican, 
ont  disparu  depuis  que  le  système  d'administra- 
tion piémontaise  s'est  étendu  à  la  péninsule  :  la 
signature  n'est  plus  précédée  que  d'un  seul   mot, 
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devotissimo  ou  ossequiosissimo  *  (encore  générale- 
ment en  abrégé)  ;  de  même  hochachtungsvoll  2 
dans  l'Allemagne  jadis  si  cérémonieuse.  Le  style 
s'est  mis  naturellement  à  l'unisson.  *<j 

On  voit  —  et  on  pourrait  facilement  multiplier 
les  exemples  —  tout  ce  qui  peut  se  rattacher  à 
l'expression  de  la  politesse  dans  le  langage.  C'est 
un  point  de  vue  assez  rarement  mis  en  lumière, 
mais  qui  ne  devrait  pas  être  négligé  dans  l'ensei- 
gnement. Il  est  bon  d'apprendre  aux  élèves  —  qui 
.tendent  trop  à  l'oublier  ou  à  l'ignorer  aujourd'hui 
—  la  valeur  des  atténuations,  des  périphrases,  des 
formules ,  dont  il  ne  faut  point  abuser  —  car  nous 
haïssons  l'obséquiosité,  —  mais  qu'il  faut  savoir 
employer  à  propos,  suivant  l'âge  et  la  situation  de 
l'interlocuteur,  afin  de  ne  pas  laisser  perdre  à  la 
langue  française  ses  traditions  de  politesse. 

1,  «Très  dévoué  •>,«  très  respectueux  ».        ^~ 

2.  «  Plein  de  haute  estime  ».  Diverses  administrations 
autrichiennes  ont  supprimé,  comme  en  France,  toute  for- 
mule de  salutation. 
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CHAPITRE  PREMIER 

Le  problème  de  la  langue  internationale 
L'espéranto  et  l'ido. 


Jusqu'à  l'heure  actuelle,  la  question  de  la  langue 
internationale  a  laissé  le  grand  public  à  peu  près 
complètement  indifférent.  Dans  les  divers  essais 
tentés  pour  constituer  un  langage  commun  à  tous 
les  hommes,  même  réduit  au  rôle  plus  modeste  et 
plus  raisonnable  de  simple  auxiliaire,  on  affecte 
généralement  encore  de  ne  voir  que  des  chimères 
de  rêveurs  comme  à  l'époque  du  bon  abbé  de  Saint- 
Pierre.  Mais  les  temps  ont  marché,  même  depuis 
le  volapuk,  et  on  ne  peut  plus  justifier  aujour- 
d'hui un  dédain  trop  sommaire  par  l'épithète 
d'  «  utopistes  »  ou  d'  «  esprits  faibles  »,  qui  ne 
saurait  convenir  aux  professeurs,  aux  hommes 
de  science,  aux  membres  d'Académies  françaises 
et  étrangères  qui  font  de  la  propagande  en  faveur 
de  l'espéranto  ou  de  l'ido.  De  tels  noms  donnent  à 
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réfléchir.  Ils  montrent  à  eux  seuls  que  la  question 
mérite  d'être  étudiée. 

Et  voici  tout  à  coup  que  vient  d'apparaître  une 
autre  face  du  problème  à  laquelle  on  n'avait  pas 
songé.  Considérée  trop  longtemps  comme  un  jeu, 
la  langue  internationale  se  révèle  désormais 
comme  un  danger.  Du  jour  où  son  succès  semble 
possible,  on  comprend  aussitôt  qu'elle  menace  par 
là-môme  les  positions  du  français  à  l'étranger  — 
si  chèrement  acquises  et  si  péniblement  défendues 
—  ainsi  que  de  toutes  les  langues  nationales  parlées 
hors  de  leurs  frontières.  Et  comme  la  langue  est 
l'âme  d'un  peuple,  son  plus  sûr  organe  de  rayon- 
nement intellectuel  et  d'expansion  économique,  on 
se  demande  s'il  convient  de  sacrifier  à  une  utilité 
internationale  assez  vague,  à  des  besoins  somme 
toute  secondaires,  les  intérêts  vitaux  de  sa  langue 
et  de  sa  patrie,  et  si  ce  ne  serait  pas  folie  d'immo- 
ler de  gaieté  de  cœur,  de  nos  propres  mains,  le 
patrimoine  sacré  du  français  sur  l'autel  de  l'espé- 
ranto. 

D'autant  plus  qu'on  peut  fort  bien  concevoir  la 
solution  du  problème  de  la  langue  internationale 
par  un  accord,  une  hégémonie  combinée  des  lan- 
gues vivantes,  qui  se  dessine  d'elle-même  peu  à 
peu,  et  dans  laquelle  le  français  aura  l'une  des 
meilleures  parts.  Car  les  langues  artificielles  se 
heurtent  sans  cesse  à  des  pierres  d'achoppement 
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sur  le  terrain  de  la  réalisation  pratique,  et  c'est 
au  moment  où  telle  d'entre  elles  annonce  son 
succès  et  croit  toucher  au  port  qu'elle  bute  contre 
un  écueil  imprévu. 

L'effondrement  du  volaptik,  qui  suivit  de  près 
son  apogée  (1889),  découragea  un  instant  les 
adeptes  de  l'idée.  Une  nouvelle  période  d'enthou- 
siasme suivit  l'exposition  de  1900,  à  l'occasion 
de  laquelle  un  comité  de  savants,  la  Délégation 
pour  l'adoption  d'une  langue  internationale, 
s'était  constitué  pour  résoudre  le  problème,  et  fit 
comparaître  à  sa  barre  tous  les  projets  :  le  zèle  des 
inventeurs  avait  été  stimulé,  en  même  temps  que 
les  progrès  continus  de  l'espéranto  semblaient 
justifier  à  nouveau  tous  les  espoirs.  Et  voici 
brusquement  un  schisme  et  une  crise  :  la  Déléga- 
tion, après  des  essais  de  négociations  infructueux, 
rompt  avec  l'espéranto  pour  adopter  l'ido  ;  les  polé- 
miques les  plus  violentes  éclatent  entre  les  deux 
camps  ;  certains  en  viennent  aux  injures,  arguments 
suprêmes  des  mauvaises  causes.  Aussi  une  réac- 
tion commence-t-elle  à  s'opérer.  L'enthousiasme 
de  certains  adeptes,  et  parfois  des  meilleurs,  se 
refroidit.  Par  leur  multiplicité  même,  les  langues 
artificielles  provoquent  déjà  des  déceptions.  Leurs 
promoteurs  n'arrivent  pas  à  s'entendre,  à  édifier 
un  projet  commun;  loin  de  s'atténuer,  les  dissenti- 
ments s'irritent  et  s'aggravent.  Et  les  hésitants, 
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les  indifférents,  tous  ceux  qui  attendaient  les  ré- 
sultats pour  se  faire  une  opinion,  tournent  déjà 
les  yeux  d'un  autre  côté. 

L'espéranto,  qui  avait  paru  un  instant  réaliser 
la  solution  rêvée,  est  de  plus  en  plus  battu  en 
brèche  par  l'ido,  qui  fait  chaque  jour  de  nouvelles 
recrues  dans  le  monde  scientifique  :  celui-là,  à 
l'heure  actuelle,  a  pour  lui  le  nombre  et  les  posi- 
tions acquises,  celui-ci  une  supériorité  linguistique 
indiscutable.  Mais  l'ido  lui-même  a-t-il  atteint  le 
dernier  terme  de  la  perfection,  et  son  vocabulaire 
présente-t-il  le  maximum  d'internationalité,  ainsi 
que  ses  promoteurs  le  prétendent?  A-t-il,  comme 
on  l'a  cru  un  instant,  après  avoir  été  choisi  par  la 
Délégation,  réalisé  l'unité  parmi  les  adversaires 
de  l'espéranto  ?  Il  n'en  est  rien.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment à  un  duel  entre  l'espéranto  et  l'ido  que  nous 
assistons,  mais  à  une  guerre  de  partisans  où  chaque 
groupe  doit  faire  front  de  plusieurs  côtés  à  la  fois. 

A  côté  de  l'ido,  voici  surgir  Yuniversal,  encore 
peu  connu  en  France,  mais  très  apprécié  en  Alle- 
magne, et  que  J.  Novicow,  l'éminent  sociologue 
russe,  proclamait  la  plus  parfaite  des  langues  arti- 
ficielles. Moins  régulier,  moins  logique  que  l'ido, 
il  a,  en  revanche,  l'avantage  de  moins  défigurer 
les  mots  universellement  connus1,  —  par  suite, 

1.  L'exemple  typique  cité  par  les  partisans  de  YUnwtnal 
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d'être  plus  compréhensible  à  première  vue  et  plus 
homogène.  Deux  principes  opposés,  deux  points 
de  vue  différents  :  quel  est  le  meilleur  ? 

Et  ce  n'est  pas  tout.  On  s'était  trop  hâté  de  dres- 
ser l'acte  de  décès  du  volapùk.  Ce  mort  récalcitrant 
vit  encore  :  on  apprend  qu'il  est  toujours  en  usage 
dans  certains  milieux  d'Autriche,  d'Allemagne,  de 
Russie.  D'autres  anciens  disciples  de  Mgr  Schle- 
yer  ont  refusé  aussi  de  s'incliner  devant  l'espé- 
ranto —  comme  devant  son  dérivé  l'ido  —  auquel 
ils  ne  pardonnent  pas  d'avoir  mis  à  mal  le  volapùk: 
ils  ont  perfectionné  celui-ci  en  créant  Vidiom  neu- 
tral,  dont  VAkademi  internasional  de  lingu  uni- 
versal  poursuit  activement  la  propagation  en  pays 
germanique  et  slave,  non  sans  succès,  tandis  que 
Y Academia  pro  interlingua,  dont  le  foyer  est  en 
Italie,  défend  le  Latino  sine  flexione  du  profes- 
seur Peano,  éminent  mathématicien  turinois. 

La  Délégation  n'a  donc  rien  unifié { ,  Au  lieu  de 
la  langue  universelle  rêvée,  c'est  une  nouvelle  Ba- 
bel.  Dans  la  seule  période   qui  s'étend  de   1880 


est  celui  de  homaro,  mot  évidemment  malheureux,  qui  en 
espéranto  et  en  ido  signifie  «  humanité  »,  et  non  «  homard  » 
comme  on  devrait  s'y  attendre,  si  ces  langues  obéissaient 
réellement  au  principe  du  maximum  de  compréhension. 

1.  Seul  ou  presque,  M.  Bollack,  l'auteur  de  la  Langue 
bleue,  s'est  incliné  devant  la  décision  de  la  Délégation,  et  a 
consenti  le  sacrifice  de  son  projet,  d'ailleurs  ingénieux  et 
intéressant. 
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à  1907,  cinquante-trois  idiomes  artificiels  ont  été 
créés  *  :  et  ceux  qui  n'ont  pas  eu  de  succès  n a  sont 
pas  les  plus  mauvais.  Ils  menacent  d'être  bientôt 
aussi  nombreux  que  les  langues  nationales.  Les 
systèmes    vont-ils    se    succéder    indéfiniment    et 


1.  En  voici  la  liste  —  à  titre  de  curiosité,  d'après  lexcel- 
lente  Histoire  de  la  langue  universelle  de  MM.  Couturat  et 
Leau  : 

Systèmes  a  priori  :  Langue  naturelle  (Maldant,  1887),  Spokil 
(Docteur  Nicolas,  1900),  Zahlensprache  (Hilbe,  1901),  Vôlker- 
uerkehrsprache  (Dietrich,  1902),  Perio  (Talundberg,  19(4).  — 
Systèmes  mixtes  :  Volapiik  (Schleyer,  1880),  Blaia  Zimondal 
(Meriggi,  1884),  Nal  Bino  (Verheggen,  1886),  Langue  univer- 
selle (Menet,  1886),  Bopal  (S.  de  Max,  1887),  Spelin  (Bauer, 
1888),  DU  (Fieweger,  1893), Balta  (Dormoy,  1893),  Orba  ((iuar- 
diola,  1893),  Weltparl  (W.  von  Arnim,  1896),  Dilpok  Mar- 
chand, 1898),  Langue  bleue  (Bollack,  1899),  Tal  (Hœs^rich, 
1903),  Esquisse  d'une  grammaire  (V.  Hély,  1905),  Pankel 
(M.  Wald,  1906).  —  Systèmes  a  posteriori  :  Weltsprache 
(Volk  et  Fuchs,  1883),  Langue  internationale  néo-latine  (Cour- 
tonne,  1885),  Pasilingua  (Steiner,  1885),  Weltsprache  (Eich- 
horn,  1887),  Espéranto  (Zamenhof,  1887),  Lingua  franca 
nuova  (Bernhard,  1888),  Kosmos  (Lauda,  1888),  Lingua  (Hen- 
derson,  1888),  Anglo-Franca  (Hoinix,  1889;,  Myrana  (Stempfl, 
1889),  Communia  (Stempfl,  1894),  Nov  Latin  (Docteur  Rosa, 
1890),  Mundolingue  (Julius  Lott,  1890),  Langue  catholique 
(Liptay,  1890),  Antivolapùk  (Mill,  1893),  Universala  (Heintzt  1er, 
1893),  Mundolinco  (Braakman,  1894),  Novilatiin  (Beermnnn, 
1895),  Nuove  Roman  (Puchner,  1897),  Lingua  Komun  (Kûr- 
schner,  1900),  Latinesce  (Henderson,  1901),  Idiom  neuiral 
(Rosenberger,  1902),  Tutonish  (Molee,  1902),  Universal  (Mo- 
lenaar,  1903),  Latino  sine  flexione  (Peano,  1903),  Munde- 
lingva  (Hummler,  1901),  Lingua  internaciona!  (Zakrzewski, 
1905),  Mondlingvo  (Trischen,  1906),  Ekselsioro  et  Ulla  (Green- 
wood,  1906),  Parla  (C.  Spitzer,  1907),  Novilatin  (E.  Beer- 
mann,  1907),  Ido  (de  Beaufront  et  Couturat,  1907). 
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s'écrouler  les  uns  sur  les  autres,  démolis  par  des 
coalitions  d'inventeurs  rivaux  ou  évincés  ?  Après  le 
volapiik,  Yespéranto  ;  après  Vespéranlo,  Yido, 
après  Vido,  Yuniversal?...  Nombreux  sont  ceux  qui 
se  demandent  avec  une  certaine  tristesse  si  le  pro- 
jet si  beau  de  la  langue  universelle  est  condamné 
à  être  une  toile  de  Pénélope,  tissée  et  défaite  tour 
à  tour  indéfiniment. 


Avant  de  chercher  les  causes  de  la  crise  que  tra- 
versent en  ce  moment  les  langues  artificielles,  il 
n'est  pas  sans  intérêt  de  dégager  la  psychologie  de 
l'œuvre,  de  ses  propagandistes  et  de  ses  adeptes. 
Il  s'est  créé,  en  effet,  dans  certains  milieux,  un  état 
d'âme  particulier,  que  M.  Maurice  Talmeyr  l  a  très 
justement  appelé  Vespérantisme,  car  c'est  chez  les 
partisans  de  l'espéranto  qu'il  est  le  plus  répandu  et 
qu'il  atteint  sa  plus  complète  expression. 

A  côté  d'une  petite  élite  d'esprits  distingués, 
curieux  de  nouveautés  et  intéressés  par  une  expé- 
rience inédite,  la  grande  majorité  des  adeptes  a 
l'enthousiasme,  la  foi  simple  et  naïve,  mais  aussi 
l'intolérance  qu'on  observe  chez  les  zélateurs  de 
toutes  les  religions   socialisantes  et  humanitaires 

1.  La  Liberté,  23  octobre  1910. 


202       LA    LANGUE   INTERNATIONALE    ET   LE   FRANÇAIS 

dans  leur  période  de  propagandisme.  Rien  n'y 
manque,  ni  les  emblèmes,  ni  les  anathèmes.  Un 
espérantiste  de  la  veille,  secrétaire  d'un  groupe 
réformiste  d'Eure-et-Loir,  m'écrivait,  il  y  a  quel- 
que temps  :  «  Avec  leurs  drapeaux,  leurs  hymnes, 
leur  évangile  —  le  fundamento{ —  on  croirait 
avoir  affaire  aux  apôtres  d'une  religion  nouvelle. 
Leur  fanatisme  est  d'ailleurs  tout  religieux.  Pour 
compléter  ce  tableau,  j'ajouterai  que  des  bulles 
d'excommunication  sont  lancées  par  leur  pape  Za- 
menhof  Ier  de  Varsovie.  » 

Comme  toute  religion,  la  langue  universelle  a 
ses  réformateurs  et  ses  schismatiques  —  aujour- 
d'hui les  idistes,  d'autres  peut-être  demain.  Pour 
le  gros  des  fidèles,  aucune  discussion  n'est  pos- 
sible ni  licite:  le  fondateur  de  l'espéranto  jouit  de 
l'infaillibilité  et  il  est  sacrilège  de  risquer  des  ob- 
jections. Quiconque,  à  l'heure  actuelle,  dans  un 
journal  ou  une  revue,  écrit  un  article  pour  critiquer 
l'espéranto,  fût-ce  dans  les  termes  les  plus  cour- 
tois, est  certain  de  recevoir  —  j'en  parle  en  con- 
naissance de  cause —  des  lettres  injurieuses  2,  pour 

1.  C'est  la  charte  de  fondation  de  l'espéranto,  qui  pose 
les  bases  immuables  de  la  langue. 

2.  «  D'autres,  qui  ne  nous  connaissent  pas  moins  bien, 
nous  ont  traités  tout  simplement  de  brigands,  et  nous  ont 
aimablement  menacés  de  la  potence.  »  (Lettre  de  M.  Cou- 
turat  à  M.  Cotton,  5  mars  1910,  publiée  dans  les  brochures 
de  propagande  idiste). 


LE  PROBLÈME  DE  LA  LANGUE  INTERNATIONALE   203 

la  plupart  anonymes,  tandis  que  d'autres  sont 
adressées  au  directeur  de  la  publication  afin  de  le 
sommer,  parfois  avec  menaces,  de  congédier  un 
collaborateur  coupable  d'une  telle  audace.  Il  y  a 
quelque  temps,  M.  Emile  Gautier  entreprit  de  trai- 
ter la  question  de  la  langue  internationale  dans  un 
grand  journal  de  Paris  : 

«  J'avais  à  peine  commencé  d'expliquer  —  conta- 
t-il  un  peu  plus  tard  *  —  comment  et  pourquoi 
V espéranto  me  fait  l'effet  d'une  œuvre  inutile,  ir- 
rationnelle et  mort-née,  que,  de  toutes  parts,  s'abat- 
tait sur  ma  tête  un  véritable  cyclone  d'injures... 
Peu  ou  point  d'arguments,  du  reste.  Mais,  en  re- 
vanche, des  insultes  àfoison  ;  des  grossièretés  qu'on 
s'étonne  de  trouver  sous  la  plume  de  médecins, 
d'avocats,  de  professeurs,  de  pharmaciens,  etc., 
appartenant  apparemment  à  la  classe  instruite  et 
«  éduquée  »  :  des  insinuations  qui  voudraient  être 
blessantes  et  qui  ne  sont  que  risibles,  des  ana- 
thèmes2  et  des  coq-à-1'âne... 

«  Ce  qu'il  leur  fallait  surtout,  c'était  m'impose  r 
silence.  Quand  un  contradicteur  devient  gênant,  on 
le  supprime  ou  on  le  bâillonne.  C'est  la  tradition  du 
Saint- Office.  A  cet   effet,   reprenant  une  tactique 

1.  Dans  La  Lanterne,  où  il  reprit  et  développa  avec  talent 
sa  campagne  (mars-mai  1910). 

2.  Parfois  assez  ingénus,  comme  celui-ci  :  «  Tous  ceux 
qui  se  mettent  en  travers  de  l'espéranto  sont  des  cri- 
minels. » 
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qui  leur  est  familière,  les  «  espérantistes  »  ont  tel- 
lement excédé  les  directeurs  du  journal  où  j'avais 
ouvert  le  feu,  que  ceux-ci  ont  fini  par  me  prier 
d'arrêter  les  frais... 

«  Une  cause  est  jugée,  qui  en  est  réduite  à  de 
tels  procédés  de  discussion.  » 

Dans  le  camp  voisin,  où  polémiques  et  argu- 
ments sont  beaucoup  plus  courtois,  on  procède  par- 
fois aussi  par  affirmations  dogmatiques,  en  décla- 
rant par  exemple  péremptoirement  :  «  La  science  a 
prononcé  :  la  langue  internationale  ne  peu!  être 
que  Vidox.  » 

Gomme  dans  toutes  les  doctrines  qui  procèdent 
d'un  mysticisme  plus  ou  moins  latent,  l'intolé- 
rance s'allie  ici  à  des  préoccupations  humani- 
taires qui  dénotent,  même  chez  les  esprits  en  appa- 
rence les  plus  positifs,  voire  les  plus  scientifiques, 
un  irrésistible  penchant  à  la  chimère  généreuse,  à 
l'utopie  :  cela  semble  contradictoire  et  c'est  au 
fond  très  humain  —  il  faut  bien  le  croire,  puisque 
l'histoire  le  constate  sans  cesse2.  L'engouement 
manifesté,  dans  certains  milieux,  au  début  de  ce 

1.  La  Revue,  l«r  août  1910,  p.  383. 

2.  Les  disciples  de  Mahomet  propageaient  le  Coi  an  et 
prêchaient  la  fraternité  par  le  fer  et  par  le  feu,  comme  les 
apôtres  de  l'action  directe  veulent  aujourd'hui  préparer 
l'avènement  du  bonheur  universel  et  inculquer  l'évangile 
marxiste  et  syndicaliste  par  la  chaussette  à  clous  et  la 
machine  à  bosseler. 
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siècle,  pour  la  langue  universelle,  et  qui  rappelle 
de  si  près  les  religions  socialisantes  du  saint-simo- 
nisme  et  du  fouriérisme,  n'est,  comme  le  pacifisme, 
qu'un  des  aspects  du  mouvement  internationaliste 
qui  se  développe  soudain  chez  les  peuples  à  cer- 
taines époques  de  l'histoire  :  un  de  ces  phénomènes 
de  psychologie  collective  et  de  contagion  intellec- 
tuelle et  morale  qui  ont  été  mis  si  magistralement 
en  lumière  par  le  docteur  Gustave  Le  Bon1.  Les 
intérêts  tangibles  et  immédiats  des  compatriotes 
ou  de  la  nation  ne  comptent  pas  et  doivent  s'effa- 
cer devant  l'intérêt  lointain,  mais  supérieur,  de 
l'humanité,  conçue  comme  une  entité  ;  l'individu  ou 
le  groupe  naturel  doit  être  sacrifié  à  l'idée.  Aussi 
les  zélateurs  de  la  L.  I.2  font-ils  bon  marché 
chacun  de  sa  langue  nationale. 

Bien  qu'on  se  soit  efforcé  de  rendre  la  L.  I.  pra- 
tiquement réalisable,  il  est  facile  de  voir  combien 
est  encore  grande,  chez  la  plupart  des  propagan- 
distes, la  part  irréductible  de  l'utopie,  sous  quel 
angle  spécial  ils  envisagent  les  faits,  en  voulant, 
par  exemple,  faire  régenter  par  la  justice  des  réali- 
tés soumises  à  d'autres  facteurs.  C'est  au  nom 
de  la  justice  qu'ils  repoussent  toutes  les  combinai- 
sons entre  les  langues  nationales, et  qu'ils  entendent 


1.  Les  Opinions  et  les  Croyances. 

2.  Abréviation  courante  de  Langue  Internationale. 
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faire  triompher  un  langage  artificiel 4  dans  lequel 
ils  s'efforcent  souvent  de  doser  les  éléments  latins, 
germaniques,  slaves,  en  proportion  de  l'importance 
respective  des  peuples,  —  tout  comme  les  socia- 
listes espèrent  faire  régner  la  justice  intégrale 
dans  la  société  future.  C'est  exactement  l'antipode 
de  l'esprit  scientifique  moderne,  qui,  au  lieu  de  vou- 
loir soumettre  les  phénomènes  à  des  conceptions  a 
priori,  cherche  à  dégager  de  l'observation  des  faits 
et  de  l'expérience  les  lois  de  la  nature  et  des  so- 
ciétés humaines. 

En  vérité  c'est  bien  une  utopie  qu'on  s'est  ef- 
forcé de  rendre  pratique.  Maints  propagandistes, 
prenant  leurs  désirs  pour  des  réalités,  font  déjà 
croire  aux  néophytes  qu'en  apprenant  tel  lan- 
gage artificiel  ils  pourront  dès  maintenant  voya- 
ger en  Europe  sans  connaître  aucune  langue 
étrangère  :  et  certains  (j'en  connais)  ont  été  naï- 
vement surpris  de  voir  que  la  pratique  du  français 
hors  de  nos  frontières  était  encore  plus  répan- 
due (heureusement!)  que  celle  de  l'espéranto. 

Il  faut  aussi  reconnaître  un  fait  :  la  faveur  avec 
laquelle  les  langues  artificielles  ont  été  accueillies 
dans  certains  milieux,  surtout  en  France,  est  due 
en  grande  partie  à  la  répugnance  qui  se  mani- 
feste, surtout  chez  nous,  pour  l'apprentissage  des 

1.  Cf.  La  Revue,  1er  août  1910,  pp.  381-382. 
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langues  étrangères,  à  cette  peur  de  l'effort  qui  se 
manifeste  aujourd'hui  dans  tant  de  domaines  et 
que  M.  Maurice  Talmeyr  a  si  justement  dénoncée. 
Il  y  a  également  un  désir  naïf  et  un  peu  puéril  de 
vouloir  tout  unifier,  de  ramener  à  la  simplicité 
les  manifestations  complexes  de  la  vie  —  une 
ignorance  à  peu  près  complète  des  lois  du  langage 
et  un  mépris  général  pour  ces  pauvres  langues 
naturelles,  laides,  irrégulières,  pleines  d'anoma- 
lies, de  verrues,  de  monstruosités,  et  dont  la  va- 
riété multiforme  déplaît  et  offusque,  bien  qu'elle  soit 
le  miroir  exact  des  lois  de  notre  pensée.  On  fera 
beaucoup  mieux  !  Nous  allons  voir  comment  on 
a  réussi. 


A  deux  reprises  différentes,  les  partisans  de 
la  langue  internationale  ont  cru  toucher  au  but. 
D'abord  avec  le  volapùk,  qui  avait  suscité  un  en- 
gouement considérable,  et  qui  s'effondra  en  1889 
au  lendemain  de  son  triomphe;  —  ensuite,  plus 
près  de  nous,  avec  l'espéranto,  dont  l'apogée  peut 
être  placé  en  1907.  A  ce  moment  l'espéranto  ne 
rencontrait  en  face  de  lui  aucun  opposant  sérieux. 
Son  développement,  qui  avait  duré  vingt  ans  — 
1887-1907  —  plus  lent  que  celui  du  volapùk,  pa- 
raissait en  revanche  plus  sûr  et  plus  durable. 


r 
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Il  ne  faudrait  cependant  pas  s'exagérer  le  nom- 
bre de  ses  adeptes,  qui  n'a  jamais  atteint  celui  des 
volapùkistes,  et  croire  les  feuilles  qui  parlent  à  la 
légère  d'un  million  d'espérantistes.  En  1907,  le 
nombre  des  adhésions  officielles  reçues  par  le  doc- 
teur Zamenhof  était  de  16.382.  Il  faut  ajouter  que 
tous  les  espérantistes  ne  donnent  pas  leur  adhé- 
sion (qui  comporte  certaines  obligations).  En  tri- 
plant le  chiffre  précédent,  on  peut  affirme)-  que 
cinquante  mille  personnes  de  toute  nationalité  on 
la  pratique  réelle  de  l'espéranto  *.  Il  y  avait,  en  1907, 
des  manuels  d'espéranto  en  22  langues,  150  ouvra- 
ges publiés  en  espéranto  et  une  quarantaine  do  pé- 
riodiques. Des  cours  d'espéranto  étaient  ouverts 
dans  la  plupart  des  grandes  villes.  Déjà  les  adeptes 
de  la  langue  auxiliaire  songeaient  à  demander  son 
admission  aux  examens  et  à  réclamer  pour  elle  une 
sanction  internationale. 

Brusquement,  en  plein  triomphe  —  comme  pour 
le  volapiik — une  crise  s'est  déclarée.  Cette  criso  n'a 
d'ailleurs  pas  empêché  le  nombre  des  adhérents, 
des  groupes  et  des  périodiques  d'augmenter  pen- 
dant quelques  années,  en  vertu  de  la  loi  de  la  vi- 
tesse acquise.  Elle  était  due  précisément  au  suc- 
cès même  de  la  langue  artificielle.  A  mesure  qu'il 

1.  Ce  sont  les  chiffres  que  m'a  donnés  un  ancien  espé- 
rantiste  —  aujourd'hui  idiste  —M.  V...,  professeur  au  col- 
lège dÉpernay. 
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étendait  son  champ  d'action,  l'espéranto  rencon- 
trait des  difficultés  que  l'on  n'avait  pas  prévues, 
mais  qui  étaient  cependant  inévitables.  Ses  auteurs, 
en  effet,  avaient  voulu  lui  imposer  une  charte  im- 
muable et  définitive,  qui  fixât  à  tout  jamais,  sans 
modification  possible,  la  physionomie  de  la  langue  : 
vocabulaire,  grammaire,  prononciation,  étaient 
également  emprisonnés  dans  les  cadres  rigides  du 
fundamenlo .  Naturellement  ces  cadres  ont  éclaté, 
car  il  n'est  aucune  barrière,  aucune  volonté  hu- 
maine capable  d'arrêter  l'évolution  nécessaire  de 
tout  langage,  dès  qu'il  vit,  dès  qu'il  est  parlé  et 
qu'il  a  quitté  le  cabinet  de  travail  de  son  créateur, 
pour  voler  sur  les  lèvres  ou  courir  sous  la  plume 
des  hommes.  Gomme  le  Dieu  de  Descartes,  l'au- 
teur n'est  plus  maître  de  sa  création  dès  qu'il  l'a 
lancée  dans  le  mouvement  de  la  vie.  C'est  la  ran- 
çon du  succès. 

Voici  d'abord  la  crise  du  vocabulaire.  Au  début 
l'espéranto  voulut  avoir  le  plus  petit  nombre  de 
racines  possible,  pour  rendre  —  croyait-on  —  sa 
connaissance  plus  facile.  Il  ne  possédait  d'abord 
que  925  mots,  terminaisons  et  affixes  compris  : 
quelle  supériorité,  déclarait-on,  sur  nos  pauvres 
langues  naturelles,  qui  s'embarrassent  de  trente 
ou  quarante  mille  mots  !  Malheureusement  on 
s'aperçut  bientôt  qu'on  ne  pouvait  pas  aller  loin 
avec  un  vocabulaire  aussi  étriqué. 

A.  Dauzàt.  —  Défense^de  la  langue  française.  14 
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Il  fallut  reviser  le  fundamenlo  :  le  docteur  Za- 
menhof  arriva  bientôt  à  2.645  mots  —  dernière 
limite,  affirmait-il;  mais  il  accrut  bientôt  ce 
nombre  en  1901,  dans  le  grand  dictionnaire  espé- 
ranto-français, puis  dans  les  dictionnaires  alle- 
mands. Des  disciples  comme  M.  Gart  le  suivirent 
dans  cette  voie,  et  M.  P.  Boulet  a  pu  extraire,  il  y 
a  quelque  temps,  deux  mille  mots  nouveaux  des 
traductions  du  maître;  le  grand  dictionnaire  espé- 
ranto-français a  ajouté  de  nombreux  néologismes 
à  chaque  fascicule.  A  cette  allure,  les  langues  na- 
turelles seront  vite  rattrapées. 

Des  divergences  importantes  n'ont  pas  tardé  à 
se  manifester.  Certains  affirmaient  que  beaucoup 
de  mots  avaient  été  adoptés  trop  hâtivement.  Le 
principe  qui  dominait  ici  l'espéranto  —  et  qui  a  fait 
en  grande  partie  son  succès  —  était  de  choisir  la  ra- 
cine la  plus  répandue  dans  les  langues  vivantes. 
Mais  combien  d'accrocs  à  la  règle  ?  Ce  fut  un  jeu, 
pour  les  mécontents,  de  le  démontrer  *.  D'où,  parmi 
les  adeptes,  un  puissant  courant  réformiste,  pré- 
lude du  schisme 

La  crise  grammaticale  est  déjà  plus  grave, 
parce  qu'elle  nous  fait  toucher  à  un  des  défauts 
essentiels  de  toute  langue  artificielle,  et  nous  mon- 

1.  Ainsi  pour  «  jour  >»   l'espéranto  a   pris    tago   (d  après 
l'allemand),  racine  bien   moins  internationale  que   di-   ou 

jôr(n)-. 
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tre  comment  de  tels  langages  arrivent  fatalement 
—  et  rapidement  —  à  se  diversifier  et  à  se  dislo- 
quer, en  raison  même  de  leur  plus  grande  exten- 
sion. 

D'abord  la  dérivation  et  la  composition.  L'espé- 
ranto est  parti  du  plus  petit  nombre  possible  de 
racines,  laissant  à  ses  adeptes  le  soin  d'enrichir  le 
vocabulaire  à  l'aide  d'un  nombre  limité,  quoique 
étendu,  de  préfixes  et  de  suffixes  *.  On  abeaudéter 
miner  le  sens  de  chaque  particule,  il  n'en  reste  pas 
moins  encore  une  grande  marge  pour  l'arbitraire  : 
il  en  résulte  que  les  créations  des  dérivés  ou  com- 
posés varient  de  tel  à  tel  groupe  espérantiste,  et 
que  tel  mot  nouveau  qui  a  un  sens  donné  pour  les 
groupes  de  Berlin  pourra  avoir  un  sens  différent 
pour  les  groupes  de  Londres  2.  Dictionnaires  et 
ouvrages  ont  beau  s'efforcer  de  régulariser  ce  dés- 
ordre, ils  ne  peuvent  ni  tout  prévoir,  ni  tout  régler. 

De  même  pour  la  morphologie.  L'accusatif,  si 


1.  Soit  dit  en  passant,  les  «  45  particules  du  tableau  » 
sont  une  grosse  difficulté  de  l'espéranto,  car  il  faut  un 
grand  effort  de  mémoire  pour  se  les  assimiler. 

2.  Cf.  L.  Couturat,  Étude  sur  la  dérivation  en  espéranto. 
Le  rôle  des  préfixes  surtout  est  des  plus  flottants.  Certains 
espérantistes  ont  pris  l'habitude  d'agrémenter,  au  hasard, 
certains  mots  des  préfixes  pri  ou  et,  sans  rien  ajouter  à  leur 
signification.  Ainsi  le  docteur  Zamenhof  lui-même  dit  ellerni 
(apprendre),  tandis  que  la  majorité  des  adeptes  dit  simple- 
ment terni.  Cela  suffit  pour  rendre  les  mots  méconnais- 
sables. 
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gênant  pour  tous  les  peuples  latins  et  anglo-saxons, 
est  souvent  escamoté  :  et,  de  ce  chef,  voilà  de 
grosses  divergences  syntaxiques  en  germe.  Les 
démonstratifs  sont  lourds  et  très  incommodes  :  cer- 
tains prennent  l'habitude  de  les  alléger1,  tandis 
que  d'autres  s'en  tiennent  aux  formes  «classiques  ». 
Bref  les  «  libertés  »  prises  deviennent  telles  qu'on 
a  proposé  de  nommer  une  commission  pour  sauve- 
garder «  la  pureté  de  la  langue  ».  Déjà  !  Et  l'espé- 
ranto n'a  de  vie  réelle  que  depuis  une  douzaine 
d'années,  et  il  n'est  répandu  encore  que  dans  les 
milieux  intellectuels.  Que  serait-ce  le  jour  où  il 
pénétrerait  dans  les  couches  populaires,  comme  le 
souhaitent  ses  adeptes  ?  On  verrait  ce  que  devien- 
drait au  bout  de  peu  de  temps  la  langue  du  fun- 
damento,  en  dépit  des  ukases  et  des  commis- 
sions. 

Mais  la  crise  phonétique  est  encore  la  plus  re- 
doutable, parce  qu'elle  se  heurte  à  des  nécessités 
d'ordre  physiologique. 

On  dirait  d'ailleurs  que,  sur  ce  point,  l'espéranto 
a  voulu  jouer  la  difficulté,  car  il  réunit  certains 
sons  ou  groupes  particulièrement  malaisés  à  pro- 
noncer2. 

1.  L.  Couturat,  La  réforme  justifiée,  p.  28. 

2.  Il  y  a  eu  aussi  de  vives  critiques  contre  l'orthographe, 
qui  défigure  la  physionomie  de  radicaux  internationaux  et 
abuse  fâcheusement  du  k  (ekuatoro  =  équateur,  oksido  = 
oxyde,  etc.).  Mais  c'est  là  un  point  de  vue  secondaire. 
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C'est  d'abord  le  son  représenté  par  un  h  sur- 
monté d'un  accent  circonflexe,  et  qui  correspond 
au  ch  dur  allemand  :  il  n'existe  ni  chez  les  An- 
glais, ni  chez  les  Latins  (Espagnols  à  part),  qui 
doivent  faire  de  très  longs  efforts  pour  l'émettre, 
je  ne  dis  pas  correctement,  mais  d'une  façon  ap- 
proximative ;  si,  par  surcroît,  il  est  précédé  d'un  r, 
comme  dans  monarho  (monarque),  il  devient  abso- 
lument imprononçable  pour  tous  les  peuples  qui 
ont  un  r  grasseyé.  Même  remarque  pour  les  sons 
kts,sts,  ksts  (écrits  respectivement  kc,  se,  ksc  l)  et 
que  les  Slaves  sont  à  peu  près  les  seuls  à  pouvoir 
émettre  couramment. 

Et  les  diphtongues  finales  si  compliquées  en  aj, 
ej,  oj,  uj,  qu'Anglais,  Espagnols,  Italiens,  voire 
Français,  sont  obligés  de  briser,  en  prononçant  aï, 
eï,  oj,  ouï,  et  non,  suivant  la  règle,  comme  les 
finales  françaises  aille,  eille,  etc?  Des  vocables 
comme  chiuj  (pron.  tchiouille)  paraissent  inven- 
tés pour  faire  de  la  gymnastique  vocale,  pour 
trouver  place  dans  les  «  mots  à  dire  vite  ».  On 
s'aperçoit  que  l'auteur  de  l'espéranto  était  un 
Slave,  et  qu'il  n'a  pas  tenu  compte  des  nécessités 
phoniques  auxquelles  sont  soumis  les  peuples  la- 
tins —  pour  ne  citer  que  ceux-là. 

La  phonétique,  qu'ils  avaient  négligée,  a  déjà 

1.  Par  exemple  akcenlo,  scienco,  eksciiar. 
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fait  éprouver  des  mécomptes  aux  espérantistes.  Si 
ceux-ci  se  comprennent  à  merveille  lorsqu'ils  cor- 
respondent par  écrit,  il  y  a  plus  de  difficultés  quand 
des  adeptes  de  nationalités  différentes  conversent 
entre  eux,  chacun  gardant  sa  prononciation  parti- 
culière. Les  promoteurs  des  idiomes  artificiels  ne 
prétendaient-ils  pas  justement  effacer  et  annihiler 
ces  différences  ? 

L'inconvénient  est  encore  peu  sensible  dans  les 
congrès  internationaux  annuels,  car  —  on  Ta  fort 
justement  remarqué  —  à  part  les  adeptes  du  pays, 
qui  ont  naturellement  une  prononciation  identique, 
ce  sont  toujours  à  peu  près  les  mêmes  personnes 
qui  suivent  ces  congrès  :  élite  intellectuelle  qui  a 
fait  des  efforts  pour  établir  une  prononciation 
moyenne.  Mais  ne  serait-ce  pas  une  tour  de  Babel 
le  jour  où  l'espéranto  aurait  décuplé,  centuplé  le 
nombre  de  ses  adhérents  ? 

Enfin  l'espéranto  a  été  atteint  par  une  crise  mo- 
rale. Beaucoup  se  sont  insurgés  contre  l'autorité, 
qu'ils  jugeaient  tyrannique,  du  docteur  Zamenhof, 
et  qu'ils  ont  appelée  une  «  papauté  linguistique  »  ; 
ils  trouvaient  aussi  que  ses  disciples  fervents  lui 
prodiguaient  des  éloges  excessifs,  et  qu'il  était  exa- 
géré de  mettre  au  rang  des  grands  bienfaiteurs 
de  l'humanité  l'inventeur  d'une  langue  internatio- 
nale qui  n'était  ni  la  seule,  ni  la  première,  ni  peut- 
être  même  la  meilleure.  En  revanche  il  n'est  pas 
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moins  certain  que  la  présence  du  docteur  Zamen- 
hof  a  empêché  de  nombreuses  dissensions  qui,  à 
sa  mort,  ne  sauraient  manquer  d'éclater. 

En  outre  l'espéranto,  qui  a  rencontré  de  si  pré- 
cieuses sympathies  dans  le  monde  commercial  et 
médical,  a  souffert  du  manque  d'approbation  du 
monde  savant  :  n'a-t-il  pas  prétendu  se  passer  des 
linguistes  et  faire  fi  de  leur  expérience  ?  Il  a  aussi 
mécontenté  inutilement  les  lettrés  :  beaucoup  ont 
crié  —  non  sans  quelque  raison  —  à  la  profana- 
tion, en  voyant  transposer  dans  les  formes  lourdes, 
rigides,  aux  finales  monotones  de  l'espéranto,  les 
chefs-d'œuvre  littéraires  les  plus  délicats.  Que 
peuvent  devenir  la  musique  de  Pétrarque  ou  de 
Racine,  la  finesse  de  Musset,  dans  des  phrases  du 
genre  de:  «  chu  shi  ghoyas  »,  «  chu  shi  chiam 
rughighas  pro  chio  » *  ?  Est-ce  bien  là  le  rôle 
d'une  langue  auxiliaire  artificielle  ?N'est-ce  pas  plu- 
tôt une  fausse  manœuvre  de  la  part  de  ses  auteurs 
qui,  à  l'instar  des  parents  fiers  de  leur  enfant, 
s'efforcent  de  la  faire  briller  dans  le  monde,  même 
à  contre-sens  ?  Faut-il  ajouter  que  l'espéranto  a  eu 
plus  d'une  fois,  dans  les  journaux,  des  défenseurs 
maladroits  et  bien  peu  qualifiés  ? 

Les  prodromes  de  la  crise   dataient    de   loin. 


1.  Prononcez  :  tchou  chi  djoyass,  tchou   chi  tchiamm  rou- 
djidjass  pro  Ichlo. 
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Dès  1894,  le  docteur  Zamenhof  parlait  de  jeter 
un  «  lest  inutile  »  ;  mais  par  la  suite  il  se  montra 
plus  intransigeant.  En  1904,  un  organe  espéran- 
tiste  canadien,  la  Lumo,  dut  cesser  de  paraître; 
deux  ans  plus  tard,  l'abbé  Peltier  éprouvait  les 
mêmes  difficultés  pour  YEspero  katolika.  Au  dé- 
but de  1910,  la  grande  édition  du  dictionnaire 
français-espéranto  dut  être  suspendue.  Le  congrès 
international  de  1911  marqua  un  recul  sensible 
sur  les  précédents,  et  provoqua  de  tels  méconten- 
tements que  l'organisateur  du  premier  congrès  es- 
pérantiste  démissionna  avec  tout  son  groupe  i. 
Les  fêtes  du  Jubilé,  organisées  en  1912  à  Craco- 
vie,  patrie  du  docteur  Zamenhof,  pour  célébrer  le 
25e  anniversaire  de  l'espéranto,  n'auront  été  qu'une 
manifestation  sans  influence  profonde. 

Le  fait  capital  fut,  en  1907,  l'apparition  àeYido 
—  véritable  schisme  qui  a  provoqué  entre  ortho- 
doxes et  réformistes  une  lutte  à  outrance. 


C'est  du  monde  savant,  trop  longtemps  né- 
gligé par  l'espéranto,  qu'est  sorti  le  mouvement 
d'opposition.  J'ai  dit  qu'à  la  suite  de  l'Exposition 
Universelle  de  1900  s'était  constituée  une  «  Délé- 

1.  VUnua  Kongrcso,  de  Boulogne-sur-Mer. 
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gation  pour  l'adoption  d'une  langue  internatio- 
nale »,  qui  fit  comparaître  les  langues  artificielles 
à  sa  barre  :  à  la  surprise  générale  du  public  inté- 
ressé, ce  ne  fut  pas  l'espéranto  qu'elle  choisit, 
mais  la  langue  ido,  créée  par  un  dissident,  M.  de 
Beaufront,  et  perfectionnée  par  M.  Couturat.  A 
vrai  dire  Yido,  à  ses  débuts,  se  donnait  modeste- 
ment, comme  un  espéranto  réformé  :  son  nom, 
formé  avec  le  suffixe  patronymique  bien  connu 
(Alr-ides,  etc.)  ne  signifiait-il  pas  «  le  fils  »  ? 
Mais  ce  fut  bientôt  là  un  fils  émancipé  et  qui  ne 
tarda  pas  à  vivre  en  mauvais  termes  avec  son 
père. 

En  effet  les  espérantistes  déçus  ne  voulurent 
pas  se  soumettre  à  l'aréopage  devant  lequel  s'il 
avaient  comparu;  le  docteur  Zamenhof  et  ses  dis- 
ciples refusèrent  de  se  prêtera  une  réforme,  en  dé- 
clarant que  le  «  peuple  espérantiste  »  était  souverain 
maître  de  sa  langue  et  n'entendait  pas  toucher  à 
sa  charte  de  fondation.  La  guerre  fut  déclarée. 
Des  questions  de  personnes  se  greffèrent  sur  les 
polémiques,  qui  ont  atteint  une  acuité  inouïe.  La 
caricature  s'en  mêla  :  on  montra  «  l'ours  Espéranto 
cherchant  à  s'emparer  du  miel  de  la  ruche  Ido  »  ; 
on  représenta  les  protagonistes  de  l'ido  sous  forme 
d'ânes,  mulets,  etc.,  cependant  qu'au-dessus  d'eux 
un  flamboyant  Jupiter  —  le  docteur  Zamenhof  — 
les  pulvérisait  de   son  foudre  vengeur. 
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En  quelques  années,  l'ido  a  fait  des  progrès 
rapides.  Il  a  rallié  autour  de  sa  bannière  la  plu- 
part des  transfuges  de  l'espéranto  et  beaucoup  de 
partisans  d'idiomes  rivaux.  De  nombreux  prési- 
dents de  groupes  et  des  groupes  entiers  ont  passé 
à  l'ido.  La  masse  des  espérantistes  reste  pour- 
tant fidèle  ;  les  bureaux  défaillants  ont  été  recons- 
titués et  la  vitalité  de  l'espéranto,  pour  le  moment, 
ne  semble  pas  atteinte  :  mais  s'il  y  a  encore  peu 
de  désertions  dans  les  troupes,  les  défections  d'é- 
tat-major se  multiplient,  ce  qui  est  plus  grave. 
L'ido,  à  l'heure  actuelle,  compte  près  de  demx 
cents  groupes  (dont  une  quarantaine  en  France), 
une  trentaine  de  journaux  ou  revues,  et  quinze 
cents  adhérents  inscrits.  C'est  peu,  mais  les  idis- 
tes  sont  particulièrement  actifs  et  se  croient  sûrs 
de  la  victoire. 

Après  avoir  supplanté  le  volapùk,  l'espéranto 
sera-t-il  un  jour,  à  son  tour,  remplacé  par  Tido  ? 
On  ne  saurait  l'affirmer,  quoique  les  réformes 
apportées  par  l'ido  paraissent,  théoriquement  du 
moins,  presque  toutes  heureuses:  ses  auteurs  ont 
profité  de  l'expérience  de  leurs  devanciers  et  se 
sont  efforcés  de  ne  pas  commettre  les  mêmes 
erreurs. 

L'ido  a  poussé  le  plus  loin  possible  le  principe 
du  «  maximum  d'internationalité  »  des  radicaux. 
On  s'est  appliqué  à  adopter  toujours,  pour  chaque 
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terme,  le  mot  qu'on  rencontrait  dans  le  plus  grand 
nombre  de  langues.  Ainsi,  on  substitue  semblar 
à  l'espéranto  shajni  (sembler,  paraître),  parce  que 
shajni  n'atteint  que  les  Allemands  (scheinen),  tan- 
dis que  semblar  est  compris  à  première  vue  par 
les  Français,  les  Italiens, —  et  même  les  Anglais 
(qui  ont  semblance).  D'autre  part,  on  restitue  à 
chaque  racine  son  aspect  le  plus  connu,  et  on 
tâche  d'éviter  les  amphibologies  :  on  dira,  par 
exemple,  imaginar  et  non  imagi  (imaginer)  ;  on 
substituera  celulo  à  chel,  qui  ne  rappelle  à  per- 
sonne «  cellule  »,  etc.  —  En  augmentant  le  nom- 
bre des  radicaux,  l'ido  (qui  en  a  5.379)  peut  ainsi 
faire  disparaître  les  particules  gênantes. 

Après  s'être  débarrassé  des  «  45  particules  du 
tableau  »,  l'ido  régularise  la  dérivation  par  le  prin- 
cipe de  la  réversibilité  *,  et  simplifie  en  outre 
la  morphologie  par  la  suppression  de  l'accusatif, 
la  modification  ou  la  généralisation  de  certaines 
finales  (ainsi  la  substitution  des  pluriels  en  i  aux 
pluriels  en  oj),  et  en  décrétant  l'invariabilité  (en 
nombre)  de  l'adjectif,  sauf  quand  il  est  isolé.  Cette 
dernière  réforme,  d'ailleurs,  peut  prêter  à  cri- 
tique. 

Une  première  réforme    phonétique   résulte   de 


1.  Pour  plus  de  détails  à   ce  sujet,  voir  L.  Couturat,  La 
réforme  justifiée,  pp.  8  et  suivantes. 
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l'élimination  des  pesants  pluriels  atones  en  oj,  qui 
allège  désormais  les  finales.  Le  son  h  (ch  dur  alle- 
mand) disparait;  on  a  diminué  la  fréquence  disgra- 
cieuse des  chuintantes  ;  enfin,  au  point  de  vue  ortho- 
graphique, on  a  remplacé  par  c  ou  q  de  nombreux  k 
qui  rendent  si  hirsute  l'aspect  graphique  de  l'espé- 
ranto (acento,  tranquila...  au  lieu  de  akcento, 
trankvila),  et  on  a  supprimé  tous  les  signes  diacri- 
tiques pour  se  servir  uniquement  de  l'alphabet  ro- 
main. 

Les  réformes  de  principe  sont  peut-être  plus 
importantes  encore.  D'abord  l'ido  sollicite  l'appro- 
bation du  monde  savant,  loin  de  la  récuse  i*.  Et 
surtout  ses  auteurs  ont  fort  bien  compris  qu  il  est 
impossible  de  décréter  l'immutabilité  d'une  lan- 
gue, et  de  prétendre  arrêter  les  évolutions  in  élue- 
tables  de  la  vie.  Très  hardiment  et  très  courageu- 
sement, le  comité  a  adopté  la  déclaration  suivante 
d'un  de  ses  membres,  le  linguiste  danois  bien 
connu  Otto  Jespersen  : 

«  Il  est  dans  la  nature  d'une  langue  naturelle 
artificielle  qu'elle  n'existe  que  par  et  pour  les 
hommes  qui  s'en  servent  pour  communiquer  leurs 
idées  à  d'autres  personnes.  Chaque  individu  y 
peut  introduire  des  changements  consciemment 
ou  inconsciemment.  S'il  ne  trouve  personne  pour 
l'imiter,  sa  modification  est  par  cela  même  morte. 
Si,  au  contraire,  il  trouve  des  imitateurs  ou  que  la 
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même  modification  soit  employée  indépendamment 
par  plusieurs,  elle  devient  règle  au  fur  et  à  mesure 
qu'elle  est  employée  plus  fréquemment.  Ce  serait 
pétrifier  une  langue  que  de  vouloir  établir  un  seul 
livre  comme  norme  invariable  pour  tous  ou  pour 
toujours.  De  même,  une  seule  personne  ou  une 
académie  élue  par  tous  les  gouvernements  du 
monde  civilisé  ne  peut  jamais  prescrire  des  lois 
absolues  et  inviolables  en  matière  de  langue,  quel- 
que autorité  qu'elle  puisse  avoir  pour  donner  des 
conseils  pour  le  meilleur  usage.  » 

Déclaration  de  tout  point  excellente  ;  mais,  je  le 
répète,  il  fallait  un  véritable  courage  pour  la 
publier,  car  elle  risquait,  en  détruisant  leurs  illu- 
sions, d'enlever  à  la  langue  internationale  un  grand 
nombre  de  ses  adeptes,  qui,  pour  la  plupart,  n'ont 
souscrit  à  l'idée  que  parce  qu'ils  sont  convaincus 
de  la  possibilité  de  constituer  un  langage  uniforme, 
fixe,  et  à  l'abri  de  toute  évolution. 

Et  ceci  nous  fait  toucher  du  doigt  un  des  princi- 
paux écueils  sur  lesquels  toute  langue  artificielle 
paraît  fatalement  appelée  à  se  briser  tôt  ou  tard. 


CHAPITRE  II 

Les  écueils  des  langues  artificielles. 
Une  menace  pour  la  langue  française 


Envisagées  au  point  de  vue  purement  technique, 
les  langues  artificielles  se  heurtent  à  deux  prin- 
cipaux écueils  :  pour  le  présent,  leur  insuffisance 
intrinsèque,  qui  provoque  incessamment  des  schis- 
mes réformistes,  —  et,  pour  l'avenir,  les  néces- 
sités de  l'évolution. 

Mais  il  faut  aussi  regarder  une  autre  fac3  du 
problème,  que  les  propagandistes  négligent  de 
parti  pris,  et  qui  est  pourtant,  de  beaucoup,  la 
plus  importante  aux  yeux  de  la  grande  majorité 
du  public  :  c'est  le  danger  que  peuvent  présenter 
les  idiomes  artificiels  pour  l'expansion  des  lan- 
gues nationales.  Abordons  successivement  ces 
diverses  questions. 

Il  est  extrêmement  curieux  et  suggestif  pour 
un  linguiste   de  voir  avec  quelle  superbe  dédai- 
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gneuse  les  promoteurs  des  langues  artificielles 
traitent  ces  pauvres  langues  naturelles,  ces  pelées, 
ces  galeuses  d'où  vient  tout  le  mal  du  «  babé- 
lisme  »  présent  et  passé,  ces  infirmes  couvertes 
de  difformités,  de  verrues,  de  bizarreries,  d'irré- 
gularités, d'absurdités  de  toute  sorte.  En  regard 
on  nous  offre  des  modèles  de  simplicité  et  de 
logique,  bien  supérieurs  —  oh,  certes  !  — beaucoup 
plus  parfaits  —  qui  pourrait  en  douter  ?  Et 
pourtant  quelques-uns  d'entre  leurs  promoteurs 
commencent  à  se  demander  si  la  simplicité  poussée 
à  l'extrême  ne  constitue  pas  un  trompe-l'œil,  voire 
un  désavantage.  Ecoutons  un  des  espérantistes 
les  plus  distingués,  M.  Camille  Aymonier1  : 

«  La  logique  même  d'une  langue  peut  offrir 
une  difficulté  de  plus  à  l'esprit  inculte.  La  régu- 
larité peut  faire  violence  aux  habitudes  linguis- 
tiques. Il  apparaît  immédiatement  que  ce  prin- 
cipe suppose  la  pratique  avant  la  théorie,  ou  une 
théorie  constamment  contrôlée,  corrigée  par  la 
pratique.  Tel  système  pourra  être  un  miracle  de 


1.  L'espéranto  :  réponse  à  des  critiques,  p.  5  (Revue  du  Mois, 
sept.  1909).  Et  plus  loin,  l'auteur  ajoute  :  «  La  perfection 
linguistique,  si  l'on  peut  parler  de  perfection  linguistique, 
ne  croît  pas  en  raison  directe  de  la  simplicité.  Les  logi- 
ciens même  feront  bien  d'être  prudents  à  l'égard  des  lin- 
guistes. La  linguistique  scientifique,  positive,  pourchasse, 
traque  la  logique  et  elle  a  juré  de  l'expulser  de  son  do- 
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logique,  qui,  à  l'expérience,  se  montrera  impuis- 
sant à  s'adapter  à  la  réalité.  D'autre  part,  la  sim- 
plicité ou  la  simplification  a  des  limites  que  le 
petit  nègre  atteint,  mais  où  ne  doit  pas  arriver 
la  langue  d'hommes  cultivés.  » 

Cette  argumentation  est  dirigée  contre  l'ido  ; 
mais  qui  ne  voit  combien  il  est  facile  de  la  re- 
tourner et  de  l'appliquer  à  toutes  les  langues  arti- 
ficielles ? 

En  réalité  la  complexité  des  langues  a  ses 
causes  comme  leur  multiplicité.  Les  «  irrégula- 
rités »  ne  sont  qu'apparentes  :  elles  ont  leurs  rai- 
sons d'être  intimes,  que  souvent  la  linguistique 
moderne  a  expliquées,  dont  parfois  elle  n'a  pas 
encore  pu  reconnaître  la  nature,  mais  qui  existent 
toujours,  soyons-en  convaincus.  Certains  peuvent 
regretter  que  tous  les  larynx  et  les  bouches 
humaines  ne  soient  pas  taillés  sur  le  même  pa- 
tron, et  que  le  travail  psychologique  du  cerveau 
obéisse  à  la  loi  de  l'association  des  idées  et  aux 
caprices  apparents  de  l'analogie  plutôt  qu'à  la 
férule  de  la  logique  :  c'est  là  un  fait,  devant 
lequel  il  n'y  a  qu'à  nous  incliner.  Le  langage  na- 
turel est  complexe  comme  la  pensée  elle-même, 
dont  il  n'est  que  la  traduction  :  il  s'est  adapté 
lentement  et  progressivement,  par  un  travail 
séculaire,  à  tous  les  progrès  intellectuels  et  sociaux 
qui  ont  enrichi  et  développé  l'esprit  humain.  Tout 
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outil  trop  simple,  trop  rudimentaire  qu'on  mettra 
à  la  disposition  de  l'homme,  sera  incapable  de 
rendre  dans  son  infinie  variété  toutes  les  nuances 
de  la  pensée  moderne,  d'exprimer  toutes  les  ri- 
chesses de  sa  science  et  de  ses  émotions1.  C'est 
l'ignorance  de  leurs  ressorts  cachés  qui  fait  paraître 
imparfaites  les  langues  naturelles. 

Veut-on  des  exemples  ?  La  pauvreté  du  voca- 
bulaire dans  les  langues  artificielles  —  qui  cher- 
chent à  avoir  un  petit  nombre  de  mots  pour  faci- 
liter l'apprentissage  de  la  L.  I.  —  cause  une 
gêne  considérable  quand  il  s'agit  de  traduire  des 
expressions  scientifiques.  Il  faut  se  livrer  sans 
cesse  à  des  tours  de  force,  souvent  mal  réussis. 
Sait-on,  par  exemple,  comment  l'espéranto  traduit 
«  transformateur  rotatoire  »  ?  Turnighan  alis- 
pecigilon,  —  ce  qui  veut  dire  textuellement  : 
«  un  instrument  à  faire  une  autre  espèce  se  tour- 
nant ».  Je  le  demande  aux  physiciens  :  quelle  sera 
la  commodité  et  la  précision  de  la  langue  obligée 
de  recourir  à  de  telles  périphrases  ?  Aussi  a-t-il 
fallu  élaborer,  pour  l'ido  comme  pour  l'espéranto, 
un  vocabulaire  technique  auquel  se  consacrent 
des  commissions  et  des  revues  spéciales  ;  les  ter- 
minologies doivent  être  épluchées  et  traduites  par 

1.  «  Il  faut  une  langue  éprouvée,  souple,  précise  et  qu'un 
long  emploi  ait  rendue  complète  »,  a  dit  M.  Etienne  Lamy 
dans  son  beau  discours  de  Québec  (25  juin  1912). 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  15 
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des  «  à  peu  près  »  qui,  par  convention,  sont 
adoptés  comme  des  équivalents  :  travail  colossal. 
Bref,  toute  une  nouvelle  langue  —  et  même  plu- 
sieurs —  à  mettre  sur  pied.  M.  Fùrstenhoft'  a  pu 
écrire  avec  raison  : 

«  Après  avoir  reconnu  que  le  monde  scienti- 
fique est  seul  désigné  pour  consacrer  une  langue 
internationale,  on  avoue  que  rien  n'est  fait  pour 
adapter  cette  langue  aux  besoins  de  la  science. 
Bien  n'est  fait,  et  le  travail  à  accomplir  est  de 
nature  à  rebuter  les  plus  enthousiastes.  Au  point 
de  vue  scientifique,  c'est  donc  une  langue  fan- 
tôme qu'on  veut  nous  faire  adopter  K  » 

Aussi  une  langue  savante  tend-elle  à  se  créer 
à  côté  de  la  langue  courante  :  la  dualité  se  mani- 
feste déjà  par  des  doublets2. 

La  dérivation  est  une  des  pierres  d'achoppe- 
ment des  langues  artificielles.  L'espéranto  a  cru 
introduire  la  régularité  dans  ce  mode  de  forma- 
tion des  mots,  mais  on  n'a  pas  eu  de  peine  à 
démontrer  que  la  pratique  ne  répondait  pas  à  la 
théorie,  —  que,  d'autre  part,  beaucoup  de  sens 
passaient  à  travers  les  réseaux  de  ses  nombreux 
suffixes,  et  qu'il  n'évitait  pas  l'imprécision  et 
l'équivoque.    L'espéranto    shtono,    par    exemple, 

1.  L'espéranto  et  le  français,  p.  10  (Extrait  de  la  Revue  des 
Idées  du  15  février  1910). 

2.  Comme  elmeti  et  ekspozicio  (exposition). 
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veut-il  dire  «  pierreux  »  ou  «  de  pierre  »  (un  sol 
pierreux,  une  maison  de  pierre)  ?  L'un  ou  l'autre 
suivant  le  cas  *,  tandis  que  les  langues  naturelles 
(cf.  allemand  s teinig  et  steinern,  etc.)  distinguent 
soigneusement  les  deux  sens.  Un  des  plus  péné- 
trants logiciens  de  notre  époque,  M.  Couturat,  a 
concentré  tous  ses  efforts  sur  la  question  et  a 
tâché  d'éviter  pour  l'ido  semblable  écueil  :  et 
cependant,  dans  la  pratique,  lui-même  a  dû  sou- 
vent incliner  la  logique  devant  des  nécessités  d'un 
même  ordre2.  C'est  chimère  de  vouloir,  comme 
l'ont  fait  les  anciens  grammairiens,  étiqueter  les 
divers  suffixes  et  assigner  à  chacun  un  rôle  déter- 
miné dans  les  rapports  d'idées  :  mais  est-il  plus 
facile  de  créer  une  langue  où  ce  principe  soit 
rigoureusement  observé  ?  Il  est  permis  d'en 
douter. 

Il  est  plus  facile  d'obtenir  la  simplicité  des 
flexions  :  mais  est-ce  vraiment  un  si  grand  avan- 
tage ?  La  facilité  gagnée  à  l'apprentissage  ne  sera- 
t-elle  pas  compensée  par  les  difficultés  éprouvées 
à  l'usage  ?  Est-il  bien  sûr,  comme  l'affirme  un  peu 
hâtivement  M.  Couturat,  qu'il  n'y  ait  rien  «  de 

1.  La  langue  internationale  et  la  science,  p.  46  (Article  de 
M.  Richard  Lorenz). 

2.  «  Soit  les  trois  mots  de  sens  voisins  :  rango,  klaso,  or- 
dino.  Le  verbe  dérivé  dans  le  dictionnaire  d'ido  est  :  ran- 
gizar,  klassifar,  ordinar,  —  trois  dérivations  différentes  ». 
(Aymonier,  op.  cit.,  p.  9). 
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plus  artificiel  et  de  plus  arbitraire,  par  exemple, 
que  la  distinction  du  genre,  ou  que  la  répartition 
des  noms  entre  les  déclinaisons  et  des  verbes  entre 
les  conjugaisons  ?  »  Si  vous  supprimez  certaines 
flexions  qui  semblent  illogiques,  mais  qui  ont  peut- 
être  leurs  raisons  d'être  secrètes,  êtes-vous  certains 
de  ne  pas  introduire  une  cause  de  gêne  dans  le 
langage  ?  Aucune  langue  d'Europe  n'a  éprouvé  le 
besoin  de  distinguer  le  nom  de  l'adjectif  par  une 
désinence  spéciale  :  pourquoi  affubler  les  premiers 
d'un  o,  les  second  d'un  a  final  ?  Création  do  logi- 
cien, —  inutilité  complète  pour  le  langage,  qui  n'a 
nul  besoin  de  distinguer  à  l'œil  et  à  l'oreille  l'a  djectif 
du  substantif,  pour  l'excellente  raison  qu'il  les 
change  souvent  de  catégorie. 

La  vérité  —  tous  les  linguistes  sont  aujourd'hui 
d'accord  pour  la  proclamer  —  c'est  que  la  logique 
n'a  rien  à  voir  avec  le  langage  f,  qui  obéit  aux  lois 
de  l'association  des  idées,  qui  se  transforme  sans 
cesse  en  vertu  de  causes  analogiques  et  physio- 
logiques, qui  s'explique  historiquement  et  non 
rationnellement.  Vouloir  fonder  des  idiomes  sur  la 
logique,  c'est  méconnaître  les  lois  essentielles  et 
fondamentales  du  langage  humain. 

Parlons  maintenant  des  traductions  littéraires. 


1.  Cf.  F.  Brunot,  L enseignement  de  la  langue  française, 
chap.  V;  A.  Dauzat,  La  philosophie  du  langage,  pp.  53  et 
suivantes. 
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Beaucoup  de  bons  esprits,  même  parmi  les  adeptes 
des  langues  artificielles,  estiment  que  les  espéran- 

tistes  ont  fait  fausse  route  en  traduisant  les  chefs.; 

j 

d'œuvre  des  diverses  littératures.  Sans  doute,  en 
agissant  ainsi,  ont-ils  voulu  donner  à  leur  langue 
une  nouvelle  utilité  :  mais  combien  est-il  dange- 
reux pour  la  L.  I.,  qui  a  tant  de  problèmes  à 
résoudre,  de  vouloir  embrasser  trop  de  questions  à 
la  fois  !  La  pauvreté  du  vocabulaire  et  de  la  syntaxe 
d'une  langue  artificielle  lui  interdit  de  transposer 
les  finesses  et  les  nuances  qui,  dans  une  autre 
langue  littéraire,  rencontrent  presque  toujours, 
sinon  leur  identique,  du  moins  leur  équivalent1. 

Et  l'aspect  phonique,  si  monotone,  de  ces  lan- 
gues, avec  leurs  finales  nominales  et  verbales 
toutes  semblables  par  catégories  avec  un  parallé- 
lisme obsédant,  la  rencontre  des  sons  les  plus 
rebelles   à   l'harmonie  2    (mais    imposée    par    la 

1.  Ceci  pour  répondre  à  M.  Couturat,  Op.  cit.,  p.  21. 

2.  Voici  quelques  membres  de  phrases  typiques,  relevés 
par  la  Belga  Sonorilo  (21  nov.  1909,  organe  idiste)  dans  des 
publications  espérantistes  (et  l'espéranto  est  cependant  ré 
puté  pour  une  des  L.  I.  les  plus  harmonieuses!)  :  Voja- 
ghantoj  povas  lie  chi  shanghi  monon,  achetferuojain  kaj 
vaporshipajn  biletojn,  ricevliterojn,  kaj  tielpli. —  La  knabinoj 
en  shiritaj  vestoj,  kun  flavaj  vizaghoj  kaj  senkolorighintaj 
kokardoj  en  la  haroj,  ankau  jhetis  flankajn  rigardojn  Ira  la 
fenestrojn,  per  la  okuloj  kaj  la  fingroj  ili  sendadis  al  si  reci- 
proke  signojn  de  interkomprenigho  kaj  rideladis.  Les  évolu 
tions  phonétiques  ont  précisément  pour  résultat,  dans 
chaque   langue,    par    suite   des    assimilations,    dissimila- 
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logique  de  la  dérivation  ou  de  la  flexion),  détrui- 
sent et  déforment  irrémédiablement  tout  le  charme 
des  œuvres  littéraires,  qui  réside  pour  une  si 
grande  part  dans  la  forme.  Cette  beauté  formelle, 
on  peut  la  retrouver,  affaiblie  sans  doute,  mais 
encore  sensible,  dans  une  autre  langue  naturelle  : 
il  y  a  d'admirables  traductions  d'Homère  en  alle- 
mand ;  maintes  traductions  françaises  ont  su  con- 
server le  rythme  de  la  phrase  italienne,  retrouver 
le  nombre  de  la  période  latine,  ou  la  saveur  du 
grec  —  voyez  le  Plutarque  d'Amyot.  Jamais  une 
langue  artificielle  ne  donnera  de  semblables  résul- 
tats. Aussi  les  idistes,  moins  ambitieux  que  leurs 
devanciers,  tendent-ils  à  renoncer  à  des  erre- 
ments aussi  fâcheux. 


Voilà  pour  le  présent.  Mais  l'avenir  n'est  pas 
moins  gros  de  menaces.  La  langue  artificielle  est 
prise  dans  un  dilemme  auquel  il  lui  est  difficile 
d'échapper  :  ou  bien  elle  restera  l'apanage  d'une 
élite  infime,  —  langue  morte,  langage  de  sa- 
vants, borné  à    un   usage    très   restreint,   —  ou 


tions,etc,  de  faire  disparaître  les  réunions  de  sons  diffi- 
ciles à  prononcer  —  que  la  logique  impose  souvent  dans  les 
langues  artificielles  —  et  de  provoquer  la  diversité  des 
finales  pour  le  plus  grand  profit  de  l'harmonie. 
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bien  elle  vivra,  elle  sera  parlée  :  mais  alors, 
soumise  à  l'évolution  qui  entraîne  toutes  les  lan- 
gues vivantes,  elle  se  scindera  suivant  les  peuples 
et  les  régions.  Comme  tous  les  adeptes  de  la  L.  I. 
repoussent  la  première  hypothèse,  nous  n'avons  à 
envisager  que  la  seconde. 

Les  premiers  promoteurs  des  langues  univer- 
selles, ignorant  tout  des  lois  du  langage,  croyaient 
naïvement  qu'ils  pouvaient  fixer  leur  idiome  pour 
une  durée  indéterminée.  Si  les  idistes  ont  reconnu 
très  franchement  l'inéluctabilité  de  l'évolution,  si 
les  espérantistes  les  plus  distingués,  comme 
M.  Aymonier,  M.  Cotton,  admettent  également  ce 
principe,  combien  plus  nombreux  ceux  qui  s'atta- 
chent encore  à  l'ancien  credo  ?  N'a-t-on  pas  en- 
tendu en  1909  le  professeur  Bouchard  prononcer 
la  phrase  suivante  à  la  distribution  des  prix  du 
groupe  espérantiste  de  Paris  :  «  Pour  être  univer- 
selle, il  faut  qu'une  langue  ait  le  caractère  auguste 
et  intangible  d'une  langue  morte,  il  faut  qu'on  n'y 
change  rien  ». 

Mais  ceux  même  qui  admettent  l'évolution  croient 
qu'on  pourra  lui  faire  sa  part,  la  régulariser,  l'en- 
diguer. Ils  observent  d'abord,  comme  M.  Cotton 
—  et  l'argument  a  sa  valeur  —  que  la  L.  I.  sera 
une  langue  apprise  par  le  maître  ou  le  livre,  et  non 
pas  transmise  par  la  tradition  orale.  On  peut  con- 
céder que  de  ce  chef  elle  échappera  sans  doute  à 
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quelques  altérations  analogiques,  telles  que  l'éty- 
mologie  populaire  :  mais  c'est  là  un  domaine  très 
limité.  En  revanche  elle  manque  de  la  force  régu- 
latrice et  sociale  que  possède  chaque  langue  natio- 
nale par  l'organe  de  sa  capitale  '. 

En  fait,  dès  qu'un  idiome  est  parlé,  il  est  sou- 
mis à  toutes  les  lois  du  langage  :  plus  il  a  d'adeptes, 
plus  il  pénètre  dans  les  couches  populaires,  et  plus 
les  chances  de  scission  se  multiplient,  plus  les  évo- 
lutions se  précipitent.  On  voit  donc  au-devant  de 
quels  dangers  futurs,  pour  leur  cause,  courent 
ceux  qui  cherchent  à  faire  pénétrer  la  L.  I.  de  leur 
choix  dans  les  milieux  peu  cultivés.  En  vain 
allèguera-t-on  que,  «  par  un  contrat  tacite,  les 
hommes  s'engagent  à  parler  le  même  langage,  à  ob- 
server les  mêmes  lois  grammaticales,  à  faire  taire 
leurs  préférences  personnelles  2»  :  simple  affirma 
tion  que  contredisent  les  faits.  En  vain  recom- 
mandera-t-on,  comme  M.  Couturat,  «  une  précau- 
tion prudente  »,  ou  demandera-t-on,  comme 
M.  Aymonier,  que  les  évolutions  soient  sanction- 
nées par  une  académie,  ou  encore,  comme  un 
idiste  allemand,  que  la  langue  ne  puisse  être  modi- 
fiée que  tous  les  trois  ans.  L'évolution  du  langage, 
inconsciente  et  aveugle,  n'écoute   aucun  conseil, 


1.  Voir  ci-dessous,  p.  259. 

2.  Aymonier,  op.  cit.,  p.  12. 
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n'obéit  à  aucun  décret  et  ne  peut  être  emprisonnée 
ni  dans  le  temps  ni  dans  l'espace  K  Même  l'entente 
officielle  entre  les  nations  serait  impuissante  à  la 
réglementer  :  c'est  une  métaphore  que  d'assimiler 
une  langue  aux  poids  et  mesures. 

Toute  langue  parlée  sur  un  vaste  territoire  tend 
à  se  scinder  en  une  multiplicité  de  dialectes.  Seules 
les  langues  nationales  parviennent  à  conserver  leur 
unité,  grâce  à  leur  littérature,  mais  plus  encore 
pour  des  causes  politiques  et  sociales  extrêmement 
puissantes,  que  les  langues  artificielles  n'auront 
jamais  à  leur  service.  La  langue  parlée  dans  une 
capitale  s'impose  nécessairement  à  toute  la  nation, 
et  si  elle  évolue,  elle  garde  du  moins  son  unité. 
Mais  que  l'unité  de  l'Etat  vienne  à  se  rompre,  et  la 
dissociation  linguistique  suivra  de  près  la  désa 
grégation  politique.  L'exemple  classique  est  celui 
de  l'Empire  romain.  De  nos  jours  même,  à  la  suite 
de  l'émancipation  politique  des  Amériques,  n'a-t-on 
pas  vu  l'anglais  des  États-Unis  s'écarter  peu  à 
peu  de  la  langue  de  la  métropole,  et  l'espagnol  du 
Pérou  ou  du  Chili  différer  plus  encore  du  castil- 


1.  Voici  encore  une  éventualité  à  envisager.  Soit  un  mot 
de  la  L.  I.  pris  aux  langues  latines  chez  lesquelles  il  a  le 
même  sens.  Supposons  que  dans  un  siècle  le  mot  ait  gardé 
la  même  signification  en  italien,  qu'il  ait  changé  de  sens 
en  espagnol,  et  disparu  en  français.  Que  fera  la  L.  I.  ?  Et 
que  deviendra  alors  son  principe  d'internationalité  ? 
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lan  ?  Et  cela,  malgré  une  communauté  de  littér, 
ture  qui  faisait  obstacle  à  la  divergence. 


Les  raisons  de  ces  évolutions,  nous  les  trouve- 
rons à  la  fois  dans  le  domaine  de  la  prononciation, 
des  formes,  des  sens. 

Les  différences  phoniques  entre  les  divers  groupes 
ethniques  sont  absolument  irréductibles. 

«  Les  langues  naturelles  sont  difficiles  à  prononcer 
parce  qu'elles  ont  chacune  quelques  sons  spéciaux  », 
écrivait  en  1903,  dans  Pages  libres,  M.  Gaston 
Moch,  au  cours  d'un  article,  d'ailleurs  intéressant, 
en  faveur  de  l'espéranto.  Si  M.  Moch  avait  été  initié 
aux  travaux  de  la  phonétique  expérimentale,  il  au- 
rait reconnu  que  chaque  langue  n'a  pas  seulement 
quelques  sons  spéciaux,  mais  tout  un  système  pho- 
nique qui  lui  est  propre  et  qui  correspond  à  l'or- 
ganisme vocal  de  la  population  qui  la  parle  :  d'une 
race  à  l'autre,  toute  l'échelle  des  sons  varie.  Il  n'y 
a  donc  pas  de  commune  mesure,  et  si  on  définit,  je 
suppose,  les  sons  de  la  langue  artificielle  par  leurs 
équivalents  italiens,  les  autres  peuples  auront 
autant  de  difficultés  à  prononcer  cette  langue  qu'à 
parler  italien.  Les  congressistes  français  —  par 
exemple  —  qui    ont    assisté    au    Congrès    ospé- 
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rantiste  de  Cambridge  en  1907  ii  ont  eu  les 
mêmes  difficultés  à  comprendre  les  Anglais  par- 
lant espéranto  qu'on  en  éprouve  à  comprendre  les 
Anglais  parlant  anglais  (lorsqu'on  a  appris  cette 
langue  sur  le  continent)  :  les  Anglais  prononce- 
ront toujours  à  l'anglaise,  et,  pour  bien  les  com- 
prendre, il  faudra  au  préalable  s'être  habitué  à 
leur  élocution  et  avoir  vécu  parmi  eux.  A  cet  égard, 
les  langues  artificielles  n'offrent  donc  aucun  avan- 
tage sur  les  langues  naturelles.  Et  ces  divergences 
iront  en  s'accentuant,  par  suite  de  la  persistance 
nécessaire  de  types  régionaux  de  prononciation. 

Mais,  a-t-on  répondu,  les  écarts  de  prononciation 
ne  sont  pas  suffisants  pour  gêner  la  compréhen- 
sion; le  vocabulaire  de  la  langue  artificielle,  déclare 
M.  Couturat2,  «  ne  devra  pas  contenir  de  mots  trop 
semblables  de  son,  ni,  a  fortiori,  d'homonymes 
(comme  patte  et  pâte,  chasse  et  châsse,  ship  et 
sheep).  On  laissera  ainsi  autour  de  chaque  mot 
une  certaine  marge  dJ  indétermination,  de  manière 
que  la  diversité  inévitable  des  prononciations  ne 
puisse  donner  lieu  à  aucune  équivoque  ». 

Est-ce  bien  sûr  ?  Je   remarque  que,  pour  des 


1.  Si  l'inconvénient  fut  moins  sensible  au  Congrès  de  Bar- 
celone, par  exemple,  c'est  parce  que  la  prononciation  type 
de  l'espéranto  est  établie  (à  part  certains  sons)  sur  le  mo- 
dèle des  langues  latines  méridionales. 

2.  Pour  la  langue  internationale,  p.  20. 
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oreilles  latines  (françaises,  espagnoles,  italiennes, 
etc.),  les  sons  6,  d,  g  prononcés  par  des  Allemands 
du  centre  ou  du  nord  ont  exactement  la  valeur  de 
/>,  /,  k.  J'ouvre  un  petit  vocabulaire  idiste  que  j'ai 
sous  les  yeux  et  je  vois  que  cette  seule  particula- 
rité, dans  une  conversation  entre  un  Allemand  et 
un  Latin,  fera  confondre  une  foule  de  racines  pour 
le  seul  couple  p-b  l  :  bar  (barrer)  et  par  (paire), 
bask  (basque)  et  pask  (Pâques),  bast  (liber)  et 
past  (pâte),  bed  (plate-bande)  et  ped  (pied),  bek 
(bec)  et  pek  (pécher),  bel  (beau)  et  pel  s  peau), 
bend  (bande)  et  pend  (pendre),  bov  (bœuf)  etpov 
(pouvoir),  brov  (sourcil)  et  prov  (éprouver),  bus 
(buis)  et  pus  (pus),  butr  (beurre)  etputr  (pourri). 
Il  serait  facile  de  poursuivre  avec  d'autres  lettres, 
et  de  faire  la  même  expérience  avec  l'espéranto 
(bordo  et  pordo,  bovo  et  racine  pov,  fero  et 
racine  ver,  fidi  et  vidi,  etc.) 

Nous  sommes  loin,  on  le  voit,  de  la  perfection 
promise.  Faut-il  ajouter  que  les  Français  du  nord, 
à  part  ceux  qui  ont  voyagé  et  qui  ont  la  pratique 
des  langues  étrangères,  sont  incapables  de  mettre 
l'accent  tonique  ailleurs  que  sur  la  finale,  que  la 
plupart  des  peuples  d'Europe  sont  impuissants  à 

1.  Confusion  complète,  lorsqu'il  s'agira  de  deux  verbes, 
deux  substantifs,  deux  adjectifs.  (Il  suffit  d'ajouter  un  o  à 
la  plupart  de  ces  racines  pour  avoir  le  substantif  corres- 
pondant). 
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prononcer  le  j,  etc.  ?  Fera-t-on  passer  tous  les 
adeptes  de  la  L.  I.  par  les  laboratoires  de  phoné- 
tique expérimentale  ? 


Au  point  de  vue  de  la  grammaire  comme  de 
l'évolution  des  sons,  les  prétendues  irrégularités 
des  langues  naturelles  ont  leur  raison  d'être  dans 
la  mentalité  de  chaque  race,  dont  les  différences 
sont  irréductibles  comme  celles  des  organes  vo- 
caux. Les  mots,  a  dit  très  justement  M.  Julio  Ge- 
jador  *,  représentent,  non  des  objets,  mais  des 
concepts  ;  ils  sont  la  représentation  subjective  des 
objets,  ils  traduisent  l'idée  que  nous  nous  faisons 
de  ceux-ci,  et  qui  varie  d'un  peuple  à  l'autre:  la 
langue  est  le  miroir  des  pensées  d'un  peuple  ; 
la  mentalité  de  chaque  race  est  stéréotypée  dans 
sa  langue,  frappée  comme  sur  une  médaille. 

Lorsqu'un  peuple  adopte  une  langue  nouvelle  — 
le  fait  s'est  produit  souvent  (Gaulois,  Bulgares, etc.) 
—  il  la  façonne  peu  à  peu  à  son  image  et  l'im- 
prègne profondément  de  sa  mentalité.  Les  évolu- 
tions sémantiques  varient,  suivant  les  lieux,  comme 
les  évolutions  phoniques,  parce  que  la  nécessité  et 
les  besoins  sont  différents  d'un  groupe  à  l'autre. 

1.  Espana  moderna,  octobre  1909. 
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On  a  prétendu  que  si  le  vocabulaire  d'un  peuple 
change,  sa  grammaire,  sa  morphologie  peuvent  se 
fixer  *.  Quelle  profonde  erreur,  démontrée  par  la 
linguistique  !  Notre  syntaxe  et  nos  flexions  ne 
sont  plus  celles  du  dix-septième  siècle,  et,  pour 
prendre  deux  exemples  typiques  parmi  les  flexions 
verbales,  nous  ne  connaissons  plus  dans  la  langue 
parlée  le  passé  défini,  très  usité  encore  sous 
Louis  XIV,  tandis  que  nous  avons  créé  les  temps 
surcomposés.  Tout  évolue  dans  une  langue,  et  les 
idiomes  artificiels  ne  sauraient  échappera  cette  loi 
inéluctable. 

On  prétend  façonner  une  langue  «  idéale  » ,  dans 
laquelle  tous  les  mots  obéiraient  au  principe  d'uni- 
versalité, —  et  établir,  suivant  la  définition  de 
M.  Ostwald,  «  une  correspondance  réciproque  et 
numérique  entre  les  idées  et  les  morphèmes  qui  les 
expriment.  »  Qu'est-ce  à  dire,  sinon  qu'à  ce  point 
de  vue  encore  on  espère  fixer  le  langage  ?  Mais 
l'évolution  est  implacable,  et  elle  ne  tardera  pas  à 
disloquer  ce  fragile  édifice  si  péniblement  cons- 
truit. Toute  langue  est  en  travail  constant,  et  les 
mots  ne  conservent  jamais  leurs  acceptions  primi- 
tives. 

1.  Aymonier,  op.  cit.,  p.  6  :  «  La  grammaire  ne  change 
guère,  et  la  morphologie  pas  du  tout.  Depuis  que  l'impri- 
merie a  répandu  le  livre  et  le  journal,  la  langue  a  acquis 
une  fixité  grammaticale  définitive.  »  On  voit  que  M.  Aymo- 
nier n'est  pas  un  linguiste  I 
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La  correspondance  parfaite  et  durable  entre  les 
mots  et  les  idées  n'existe  dans  aucune  langue.  Un 
mot  est  un  signe  sonore,  —  évocation  d'une  image, 
d'une  idée  :  mais  entre  le  mot  et  l'idée,  il  y  a  un 
manque  de  proportion  constant,  qui  se  traduit  par 
les  extensions  et  les  restrictions  de  sens,  étudiées 
magistralement  par  Arsène  Darmesteter  dans  la 
Vie  des  mots.  «  Une  fois  accepté,  le  mot  se  vide 
rapidement  de  sa  signification  étymologique1.  » 
Ou  bien  il  accapare  un  nombre  de  sens  considé- 
rable, ou  bien  il  se  démonétise  et  disparaît  peu  à 
peu,  remplacé  par  des  termes  plus  imagés  et  plus 
évocateurs.  Plus  nous  allons,  plus  la  civilisation 
se  perfectionne,  plus  l'esprit  s'affine,  —  et  plus 
les  évolutions  du  langage  se  précipitent,  et  plus 
vite  s'use  et  se  remplace  cette  moD  uaie  des  échanges 
de  pensées  que  nous  appelons  los  mots.  C'est  une 
nécessité  commune  à  toutes  les  langues. 

Entre  les  langues  naturelles  il  n'y  a  guère 
d'équivalents  parfaits,  —  les  terminologies  tech- 
niques mises  à  part  :  nouvelle  source  de  difficultés. 
Quand  on  aura  dit  que  tel  mot  d'une  langue  artifi- 
cielle signifie  «  raison  »,  on  n'aura  rien  fait  si  on 
ne  limite  très  exactement  les  sens  du  mot  :  car  ce 
concept,  dans  les  différentes  langues  vivantes,  a 
une  compréhension  fort  différente,  et  il  s'agira  de 

1.  Michel  Bréal,  Essai  de  sémantique,  p.  192. 
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savoir  si  on  entend  donner  au  terme  les  accep- 
tions du  français  raison,  celles  de  l'italien  ragione, 
de  l'anglais  reason  ou  de  l'allemand  Vernunft, 
qui  ne  coïncident  pas  entre  elles.  Et  que  sera-ce 
quand  il  s'agira  de  mots  chevauchant  les  uns  sur 
les  autres  ou  ayant  seulement  entre  eux  quelques 
points  de  contact,  comme  l'italien  bollo,  le  fran- 
çais timbre,  l'allemand  Schelle,  etc.  ?  Travail 
colossal  à  effectuer,  et  qui  sera  à  recommencer 
sans  cesse. 


Voilà  les  raisons  de  l'extrême  réserve  que  les 
linguistes  ont  observée  vis-à-vis  des  langues  arti- 
ficielles. Aucun  d'eux  ne  suit  le  sillage  de  l'espé- 
ranto; l'ido  n'en  compte  que  deux  ou  trois  parmi 
ses  adeptes.  Il  est  impossible  de  ne  pas  remarquer 
que  l'idée  de  la  langue  internationale  artificielle  a 
surtout  séduit  des  mathématiciens  et  des  logiciens, 
esprits  accoutumés  aux  spéculations  a  priori  et 
qui  veulent  soumettre  le  langage  aux  lois  de  la 
raison.  Au  contraire,  les  observateurs,  les  expéri- 
mentateurs demeurent  défiants,  quoiqu'on  fasse 
souvent  bon  marché  de  leur  expérience1. 

1.  Ainsi  MM.  Çouturat  et  Leau  déclarent  :  «  Nous  avouons 
que  les  arguments  soi-disant  scientifiques  tirés  de  1  évolu- 
tion des  langues,  nous  touchent  peu.  »  (Histoire  de  la  langue 
universelle,  p.  337.) 
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Sans  doute,  ils  ont,  comme  les  lettrés,  des  rai- 
sons sentimentales,  qui  ne  sauraient,  si  elles 
l'expliquent,  justifier  une  aversion,  et  que  M.Schu- 
chardt  résume  ainsi  : 

«  Le  philologue,  habitué  à  considérer  les  lan- 
gues comme  la  matière  d'où  sont  tirées  tant  de 
belles  ou  intéressantes  créations,  répugne  à  un 
idiome  qui  paraît  tout  à  fait  incapable  de  sem- 
blables productions;  au  linguiste  enfin, une  langue 
artificielle  produit  l'impression  qu'on  lui  arrache 
le  scalpel  avec  lequel  il  a  coutume  d'analyser  les 
détails  les  plusfins  et  les  plus  compliqués  des 
langues,  et  qu'on  s'en  sert  pour  tailler  une  gros- 
sière image 1 .  » 

Mais,  même  en  restant  sur  le  terrain  des  faits, 
on  doit  bien  reconnaître  que  les  schismes  sont  de 
l'essence  de  la  langue  artificielle  ;  celle-ci  sera 
toujours  prise  dans  ce  dilemme  :  ou  compromettre 
l'unité  et  la  situation  acquise,  ou  rejeter  des  amé- 
liorations certaines  et  évidentes.  Qui  peut,  en 
effet,  se  flatter  d'avoir  atteint  la  limite  extrême  de 
la  perfection?  Voici  que  l'ido  est  réformé  à  son 
tour  par  les  «  projets  de  Brandt,  Seidel,  Duthil, 
auxquels  le  Journal  officiel  d'Ido  offre  une  hos- 
pitalité généreuse,  également  parfaits  naturelle- 
ment, ou  plus  parfaits  les  uns  que  les  autres2  ». 

1.  Rapport  sur  le  mouvement  tendant  à  la  création  d'une 
langue  auxiliaire  internationale  artificielle,  p.  2. 

2.  Aymonier,  op.  cit.,  p.  11. 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  16 
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L'Universal  n'a  pas  échappé  non  plus  à  cette  fata- 
lité :  et  comment  pourrions-nous  en  douter,  quand 
c'est  son  propre  auteur,  le  docteur  Molenaar,  qui 
vient  très  loyalement  le  reconnaître? 

«  Même  calamité  pour  YUniversal.  Outre  mes 
propres  modifications  depuis  la  première  esquisse 
du panroman,  j'ai  reçu  une  foule  de  propositions 
à  ce  sujet.  La  perfectibilité  des  systèmes  inventés 
est  infinie,  et,  comme  la  papauté  linguistique  est 
une  absurdité,  l'unité  est  impossible.  Si  en  matière 
de  religion  les  sectes  ne  tuent  pas  la  foi,  dans  la 
langue  internationale  les  divergences  sont,  au 
contraire,  mortelles,  et  l'unité  est  la  conditio  sine 
qua  non1». 

Mais  surtout,  aux  yeux  du  savant,  la  langue  ar- 
tificielle ne  pourra  jamais  réaliser  l'unité  rêvée, 
parce  qu'elle  sera  soumise,  dès  qu'elle  sera  parlée, 
aux  lois  de  l'évolution,  de  la  segmentation,  de  la 
lutte  pour  la  vie.  Voici  comment  s'exprime  à  ce 
sujet  un  des  maîtres  actuels  de  la  linguistique, 
M.  Hugo  Schuchardt,  qui  n'est  pas  suspect  d<;  par- 
tialité, puisqu'il  suit  avec  une  curiosité  sympa- 
thique la  question  des  langues  artificielles  : 

«  Ce  n'est  pas  principalement  la  supériorité  in- 
trinsèque de  Yespéranto  qui  a  détrôné  le  vola- 
pùk,  et  elle  ne  peut  pas  non  plus  suffire  à  elle 

1.  La  Revue,  1910,  p.  387. 
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seule  pour  préserver  V espéranto  d'un  semblable 
sort.  Toutes  ces  solutions  ne  sont  que  des  solu- 
tions apparentes  ou  provisoires  :  elles  tendent  à 
créer  une  langue  auxiliaire  aussi  simple  et  facile 
que  possible  ;  mais  le  vrai  problème,  le  problème 
final  est  celui-ci:  assurera  une  telle  langue,  quand 
même  elle  ne  serait  pas  la  meilleure,  le  privilège 
de  l'exclusivité.  Il  ne  faut  pas  espérer  que,  parmi 
toutes  ces  langues  déjà  inventées  ou  qu'on  inven- 
tera encore,  une  sélection  naturelle  n'en  laissera 
finalement  subsister  qu'une  seule  ;  il  est  beaucoup 
plus  probable  qu'elles  se  tailleront  des  domaines 
géographiquement  séparés,  et  que  leur  ensemble 
formera  une  contrepartie  plus  qu'inutile  à  l'en- 
semble des  langues  nationales.  Lors  même  qu'elles 
se  disputeraient  réellement  la  place,  il  ne  faudrait 
pas  compter  que  la  meilleure  survivrait  nécessai- 
rement, d'une  part  parce  que,  comme  les  sys- 
tèmes de  sténographie,  elles  ne  diffèrent  pas  es- 
sentiellement au  point  de  vue  de  la  commodité 
pratique,  et  d'autre  part,  parce  que  leur  diffusion 
n'est  pas  déterminée  uniquement  par  leur  valeur 
propre,  mais  par  celle  de  leurs  adeptes,  par  leur 
savoir,  par  leur  zèle,  par  leur  influence  so- 
ciale l...  » 

1.  Rapport  précité,  p.  6. 
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Si  Ton  ne  se  plaçait  que  sur  le  terrain  de  la 
science  pure,  il  n'y  aurait  aucune  raison  de  com- 
battre les  langues  artificielles,  qui,  par  leurs  évo- 
lutions et  leurs  rivalités,  constitueraient  certaine- 
ment un  phénomène  intéressant  :  à  ce  point  de  vue, 
certains  peuvent  donc  souhaiter  que  l'expérience 
se  fasse.  Malheureusement  il  y  a  d'autres  considé- 
rations —  d'ordre  pratique  —  d'une  extrême  gra- 
vité, qui  ne  peuvent  nous  laisser  indifférents. 

Les  partisans  des  langues  artificielles  déclarent 
volontiers,  comme  M.  de  Beaufront,  que  l'idiome 
de  leur  choix,  «  loin  d'être  l'ennemi  des  Lingues 
nationales  est,  au  contraire,  leur  plus  grand  ami  ». 
Paradoxe  qui  ne  résiste  pas  à  l'examen.  Sans 
doute  les  idistes  et  les  espérantistes  ne  songent 
pas,  comme  leurs  devanciers  —  pour  le  moment 
du  moins  —  à  supplanter  les  langues  nationales, 
bien  que  ce  soit  encore  l'arrière-pensée  de  beau- 
coup d'entre  eux  (Zamenhof  n'a-t-il  pas  écrit  : 
«  Une  seule  langue  pour  tous  les  hommrs  »  ?) 
Comme  langue  seconde,  il  est  bien  évident  que  l'ido 
oul'espéranto  ne  sauraitporter  ombrage  auxidiomes 
qui  ne  sont  point  parlés  hors  de  leurs  patries  lin- 
guistiques :  il  ne  menace  pas  le  finlandais,  le 
tchèque  ou  le  bulgare,  c'est  entendu.  Mais  toutes  les 
langues  qui  possèdent  une  vaste  clientèle  commen- 
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cent  à  sentir  que,  sous  ce  rapport,  elles  sont  soli- 
daires, et  qu'elles  seraient  toutes  atteintes  par  le 
succès  d'un  idiome  neutre.  Et  dans  chaque  pays, 
la  grande  foule  des  indifférents  a  déjà  vaguement 
conscience  qu'il  y  a  un  danger,  là  où  elle  n'avait 
vu  qu'un  jeu. 

Que  les  langues  artificielles  menacent  les  lan- 
gues naturelles  d'une  expropriation  au  moins  par- 
tielle, ce  devrait  être  là  un  truisme,  puisque  le  but 
des  premières,  leur  unique  raison  d'être,  est  préci- 
sément de  se  substituer  aux  secondes  dans  les  rap- 
ports internationaux.  Mais,  loin  de  reconnaître  cette 
vérité,  les  partisans  de  la  langue  neutre  la  contes- 
tent. Il  est  pourtant  facile  d'établir  avec  M.  Paul 
Chappellier  *,  que  le  résultat  du  triomphe  d'un 
idiome  artificiel  serait  «  la  suppression  de  toutes 
les  langues  nationales  en  dehors  de  leurs  frontières 
pour  les  remplacer  ».  Chacune  d'elles,  suivant  l'ex- 
pression pittoresque  du  même  auteur,  «  devrait 
rentrer  au  dedans  de  ses  frontières  comme  le 
limaçon  dans  sa  coquille  2  »  :  qui  donc  les  appren- 
drait encore  à  l'étranger,  puisque  leur  heureuse 
rivale  offrirait  même  au  public  les  traductions  des 
chefs-d'œuvre  de  tous  pays  ?  Ceux  qui  voudraient 
lire   Corneille,   Gœthe    ou    Shakespeare    dans  le 


1.  L'espéranto  et  le  système  bilingue,  pp.  12  et  60. 

2.  Notes  sur  la  langue  internationale,  p.  31. 
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texte  ?  On  conviendra  que  c'est  là  une  infime 
minorité. 

Même  chez  elles,  les  langues  nationales  seraient 
menacées.  Si  le  péril  précédent  est  plus  redoutable 
pour  les  langues  à  grande  extension  comme  l'an- 
glais et  le  français,  ici  le  danger  s'affirme  surtout 
pour  les  nations  qui  englobent  des  peuples  de  lan- 
gages différents,  comme  l'Allemagne  et  l'Autriche. 
N'est-il  pas  à  craindre  que  les  Polonais  de  Posen, 
les  Danois  du  Schlesvig,  les  Slaves  et  les  Rou- 
mains de  l'Autriche- Hongrie  apprendraient  plus 
volontiers  que  l'allemand  un  langage  artificiel 
beaucoup  plus  facile  et  qui  leur  serait  d'une  plus 
grande  utilité  hors  de  leurs  frontières  ? 

C'est  une  conséquence  qu'il  est  loisible  d'ac- 
cepter :  mais  au  moins  doit- on  avoir  le  courage  de 
l'accepter  loyalement,  au  lieu  de  chercher  à  la 
déguiser  pour  ménager  de  légitimes  susceptibilités 
et  s'assurer  un  plus  grand  nombre  d'adhésions.  Pour 
notre  pays,  en  particulier,  on  peut  mettre  les  inté- 
rêts de  l'internationalisme  au-dessus  de  ceux  de  la 
langue  française,  mais  on  conçoit  aussi  que  beau- 
coup d'excellents  esprits  soient  d'un  avis  contraire, 
et  que  des  écrivains,  des  savants  de  jour  en  jour  plus 
nombreux  —  MM.  Ernest  Gaubert,  Paul  Chappel- 
lier,  Thiaucourt,  Fûrstenhoff ,  Emile  Gautier,  Mau- 
rice Talmeyr,  Agathon  (je  cite  par  ordre  chronologi- 
que et  j'en  oublie  certainement)  — viennent  nous 
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dénoncer  avec  force  le  péril  espérantiste,  parce  que 
l'espéranto,  à  l'heure  actuelle,  par  ses  ambitions 
et  ses  positions  acquises,  symbolise  le  danger  des 
langues  artificielles. 

Je  n'ai  pas  pris  connaissance  sans  tristesse,  je 
l'avoue,  des  dernières  statistiques  qui  nous  mon- 
trent la  France  à  la  tête  du  mouvement  espéran- 
tiste :  10.000  cotisants  chez  nous,  contre  6.000  en 
Allemagne  pour  une  population  presque  double,  et 
5.000  seulement  en  Angleterre.  Quand  on  songe 
que  le  français  est  après  l'anglais  la  langue  qui  a 
la  plus  grande  expansion  mondiale  par  rapport  au 
chiffre  de  la  population  de  la  métropole,  on  se 
demande  pourquoi  certains  d'entre  nous  sont  saisis 
d'un  véritable  vertige  de  destruction.  Même  s'il 
était  prouvé  que  notre  langue  est  en  recul  dans  le 
monde  —  ce  qui  n'est  pas,  on  le  verra  bientôt  — 
ne  serait-ce  point  une  raison  de  plus,  suivant  la 
vigoureuse  expression  de  M.  Emile  Gautier,  «  pour 
défendre  le  français  avec  énergie,  au  lieu  de  battre 
en  retraite  et  de  signer  le  revers  »  ? 

Ce  n'est  pas  à  dire,  certes,  que  nos  compatriotes 
espérantistes  ou  idistes  soient  de  mauvais  Fran- 
çais ;  mais  il  semble  que  ce  sont  des  Français  bien 
imprévoyants  et  à  courte  vue.  Veut-on  un  exemple  ? 
Nous  avons  à  l'heure  actuelle  un  immense  empire 
colonial,  dont  la  population,  au  moins  égale  à  celle 
de  la  métropole,   aura  peut-être  triplé    dans  un 
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siècle  :  voilà  un  champ  d'expansion  tout  prêt  pour 
la  langue  française.  Celle-ci  s'imposera  peu  à  peu 
dans  ces  vastes  régions  —  parle  simple  j<>u  des 
phénomènes  sociaux  —  aux  indigènes  comme  à 
tous  les  étrangers  qui  y  viendront  en  hommes  d'af- 
faires ou  en  visiteurs;  par  là,  elle  prédominera 
sur  une  bonne  moitié  de  l'Afrique,  elle  aura  de 
fortes  positions  dans  l'Océan  Indien  et  en  Asie,  et, 
par  nos  possessions  océaniques  et  le  Canada,  elle 
fera  véritablement  le  tour  du  monde.  Eh  bien  ! 
sait-on  ce  que  nous  proposent  les  espérantistes  ? 
Tout  simplement  d'introduire  et  de  propager  l'es- 
péranto dans  nos  colonies  —  à  la  place  du  fran- 
çais, bien  entendu  —  pour  «  continuer  notre  fiction 
civilisatrice ,  »  ! 

Il  ne  faut  pas  s'étonner  si  la  langue  internatio- 
nale artificielle  est  un  des  articles  du  programme 
collectiviste-révolutionnaire.  Dans  un  volume  ré- 
cent %  M.  Gustave  Hervé  chante  les  louanges  de 
la  L.  I.  antipatriotique  :  aux  yeux  de  beaucoup  de 
Français,  un  tel  patronage  sera  plutôt  compromet- 
tant. 

On  s'explique  donc  que  V Alliance  française 
combatte  les  langues  artificielles,  car  cette  puis- 
sante et  bienfaisante  association  est  mieux  placée 

1.  Général   Sébert,  L'espéranto  et   les  langues  nationales, 
1909,  p.  13. 

2.  L  internationalisme  (1910),  chap.  X. 
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que  quiconque  pour  sentir  le  danger.  Et  ce  dan- 
ger n'est  pas  moins  réel,  même  en  cas  d'échec  de 
l'espéranto  et  de  l'ido  :  car  la  partie  négative  et 
destructive  de  leur  œuvre  peut  produire  des  résul- 
tats fâcheux,  et  faire  perdre  à  notre  langue  des 
positions  acquises  et  défendues  à  grand'peine,  que 
des  rivaux  pourront  conquérir  en  profitant  d'un 
moment  de  désarroi. 

Cet  argument  si  grave,  qui  n'a  jamais  été  réfuté 
—  et  qui  ne  peut  pas  l'être  —  a  souvent  préoccupé 
les  espérantistes.  M.  le  général  Sébert  a  consacré 
spécialement  une  brochure  à  cette  question  l  :  à  la 
lire  attentivement,  je  n'ai  pu  que  me  convaincre 
davantage  des  dangers  de  l'espéranto  —  on  en 
jugera  par  la  citation  précédente.  J'ai  rencontré 
seulement  à  nouveau  le  sophisme  assez  peu  spé- 
cieux —  dénoncé  déjà  par  M.  Thiaucourt  et  repris 
dans  un  récent  volume  par  M.  Gautherot  —  qui 
peut  se  formuler  ainsi  :  pour  propager  le  français 
à  l'étranger,  le  meilleur  moyen  est  de  répandre 
l'espéranto.  On  pourrait  se  contenter  de  répondre 
avec  M.  Maurice  Talmeyr  2  :  «  Vouloir  venger 
notre  langue  en  la  faisant  supplanter  partout  par 
quelque  chose  qui  ne  serait  plus  une  langue  du 
tout,  au  moins  dans  le  sens  ordinaire  du  mot,  et 
s'imaginer  rapprendre  le  français  aux  gens  en  leur 

1.  Vespéranto  et  les  langues  nationales. 

2.  La  Liberté,  23  octobre  1910. 
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apprenant  l'espéranto,  il  y  a  là  une  idée  qui  nous 
ferait  retomber  dans  le  comique  d'où  nous  vou- 
lons précisément  nous  tenir  éloignés.  » 

Mais  raisonnons.  On  peut  d'abord  s'étonner 
qu'une  langue  neutre  et  proposée  comme  telle  puisse 
servir  l'influence  d'un  peuple  plutôt  que  d'un  autre. 
Après  avoir  préconisé  les  langues  artificielles 
comme  n'avantageant  aucune  nation,  voici  qu'on 
insiste  sur  la  parenté  de  l'espéranto  et  plus  encore 
de  l'ido  avec  le  français.  La  prétendue  neutralité, 
l'internationalisme  de  ces  idiomes  ne  seraient  donc 
qu'un  leurre  ?  Mais  alors,  les  autres  peuples  vont 
protester,  d'autant  plus  qu'ils  auront  été  dupés  et 
qu'on  leur  avait  promis  le  contraire  !  Et  de  l'ait  des 
susceptibilités  se  sont  aussitôt  éveillées  en  Alle- 
magne. Mais  les  Allemands  auraient  tort  de  s  émou- 
voir. La  langue  artificielle  ne  peut  servir  à  appren- 
dre aucune  langue  naturelle,  pour  l'excellente  rai- 
son que  sa  grammaire —  sa  morphologie  comme  sa 
syntaxe  —  est  fondée  sur  des  principes  diamétra- 
lement opposés,  sur  la  logique  rationnelle  et  non 
sur  l'analogie  et  l'évolution.  Même  au  point  de  vue 
du  vocabulaire,  l'ido,  et  a  fortiori  l'espéranto,  ne 
peuvent  faciliter  la  connaissance  du  français. 
L'idiome  hirsute  du  docteur  Zamenhof  ne  ressemble 
à  aucune  langue  vivante,  et  si  l'ido  se  rapproche 
d'une  langue  néo-latine,  ce  n'est  pas  du  français, 
c'est  de  l'espagnol,  qui  peut  servir  (je  puis  l'at- 
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tester)  à  le  faire  comprendre  assez  vite,  sans 
que  la  réciproque,  par  exemple,  soit  vraie  —  loin 
de  là. 

Un  autre  argument,  encore  plus  fragile,  a  été 
mis  en  avant  par  M.  Archdeacon,  qui  s'est  efforcé, 
sans  y  parvenir,  de  montrer  «pourquoi  l'espéranto 
ne  peut  nuire  au  français  j  »  : 

«  Si  l'on  tient  compte  de  ce  qu'il  est  parlé  dans 
le  monde  entier  plus  de  mille  langues  ou  idiomes 
différents  2,  il  est  clair  que  si  les  lettrés  du  monde 
comprenaient  l'espéranto,  les  nombreux  chefs- 
d'œuvre  de  notre  littérature  déborderaient  sur  le 
monde  entier,  en  y  portant  notre  influence,  nos 
mœurs,  nos  idées. 

«  Le  nombre  de  ces  ouvrages  imprimés  et  ven- 
dus dans  l'univers  serait  ipso  facto  centuplé,  ce 
qui  pourrait  être,  pour  nos  auteurs  français,  une 
source  de  revenus  considérable.  » 

«  Centuplé  »  est  bientôt  dit.  Serait-ce  par  l'ad- 
jonction des  peuples  sauvages  ?  On  ne  voit  pas  bien 
les  Ouolofs  ou  les  Hottentots  faisant  monter  le 
tirage  des  œuvres  de  M.  Anatole  France  ou  de 
M.  Paul  Bourget.  Plaisanterie  à  part,  il  n'y  a  pas 
de  raison  pour  que  les  traductions  espérantistes 

1.  Le  Petit  Journal,*»  juillet  1909. 

2.  M.  Archdeacon  est  modeste.  Rien  qu'en  France,  il  y  a 
plus  de  vingt  mille  villages  ayant  chacun  un  patois  diffé- 
rent. 
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des  livres  français  aient  plus  de  succès  que  les  tra- 
ductions anglaises  et  allemandes,  qui  sont  assez 
rares  et  ne  comptent  guère,  en  général,  dans  Je  bud- 
get de  nos  écrivains,  bien  qu'elles  s'adressent  à  un 
public  éventuel  d'une  moyenne  intellectuelle  très 
élevée,  atteignant  là  125  millions,  ici  80  millions  d'in- 
dividus. Il  faut  regarder  les  faits,  et  non  se  payer  de 
mots.  Les  auteurs  se  défient  des  traductions  et  pré- 
fèrent qu'on  lise  leurs  œuvres  dans  le  texte.  D'ail- 
leurs, nous  l'avons  vu,  les  propagandistes  les  plus 
autorisés  des  langues  artificielles  renoncent  eux- 
mêmes,  de  plus  en  plus,  aux  traductions  litté- 
raires auxquelles  de  tels  idiomes  ne  sont  pas 
adaptés. 

En  dépit  des  dénégations  sans  arguments  et  des 
plaidoyers  intéressés,  le  danger  subsiste  donc 
entier.  On  ne  Ta  pas  senti  seulement  en  France, 
mais  aussi  à  l'étranger,  spécialement  en  Angle- 
terre, en  Allemagne  et  en  Autriche.  Dès  1904, 
M.  le  professeur  Gomperz,  de  l'Académie  impé- 
riale de  Vienne,  combattait  l'adoption  d'une  lan- 
gue artificielle  qui,  disait-il,  ferait  disparaître  la 
supériorité  acquise  par  les  Allemands  dans  cer- 
tains domaines  *.  Les  autorités  allemandes  se 
montrent  hostiles  à  la  propagation  de  l'espéranto2, 


1.  Neue  Freie  Presse,  25  juin  1904. 

2.  Général  Sébert,  op.  cit.,  p.  7. 
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et  les  Anglais  n'entendent  pas  accepter  bénévole- 
ment le  coup  droit  que  la  L.  I.  artificielle  por- 
terait à  leur  propre  langue  —  la  langue  qui  a 
la  plus  forte  expansion  mondiale.  Et  il  ne  s'agit 
pas  seulement  des  impérialistes,  comme  le  croit 
II.  le  général  Sébert,  qui  ajoute l  : 

«  L'influence  de  ce  parti  sur  l'opinion  publique 
a  été  telle,  à  un  certain  moment,  qu'elle  a  suffi 
pour  rendre  momentanément  hésitants  un  certain 
nombre  de  savants  éminents  qui  s'étaient  inscrits, 
il  y  a  plusieurs  années,  sur  les  listes  des  adeptes 
de  la  langue  espéranto,  et  qui  ont  ensuite  mani- 
festé la  velléité  de  s'en  retirer.  » 

M.  le  général  Sébert  se  flatte  que  les  congrès  de 
Cambridge  (1907)  et  de  Dresde  (1908)  ont  dissipé 
ces  «  préventions  ».  C'est  là  un  optimisme  qui  ne 
semble  guère  justifié.  Dès  que  la  menace  sera 
sensible  et  que  l'opinion  publique,  dans  les  diffé- 
rents pays,  sera  avertie,  l'instinct  de  défense  so- 
ciale se  réveillera  pour  sauvegarder  la  langue, 
qui  est  le  plus  cher  et  le  plus  précieux  symbole 
delà  nationalité,  ainsi  que  l'un  des  plus  puissants 
moyens  d'expansion.  Il  est  fatal  que  le  scepticisme 
fasse  place  alors  à  l'hostilité.  On  s'étonnera  peut- 
être,  à  ce  moment,  de  la  complaisance  avec  la- 
quelle les  autorités  françaises  ont  favorisé  la  dif- 

l.  Op.  cit.,  p.  8. 
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fusion  de  l'espéranto  —  bien  que  des  instructions 
ministérielles  aient  parfois  rappelé  en  excellents 
termes  à  diverses  administrations  «  qu'elles  ne 
doivent  pas  prêter  leur  appui  aux  progrès  d'une 
langue  à  tendances  internationales1  ». 

1.  Cité  par  le  général  Sébert,  op.  cit.,  p.  6. 


CHAPITRE  III 
Le  français,  langue  internationale. 


La  langue  internationale  ne  peut-elle  pas  être 
réalisée  en  dehors  des  idiomes  artificiels?  C'est 
impossible,  déclarent  péremptoirement  les  espé- 
rantistes  et  les  idistes,  qui  obéissent  à  une  idée 
préconçue.  Mais  pareille  affirmation  peut  d'autant 
moins  satisfaire  les  esprits  impartiaux  que  les 
langues  naturelles  ont  été  écartées  dédaigneuse- 
ment, sans  examen  et  a  priori,  par  la  Délégation; 
jusqu'à  ces  dernières  années,  la  question  n'avait 
pas  été  sérieusement  étudiée  sous  cet  aspect. 

L'histoire  contredit  d'ailleurs  ces  assertions 
téméraires  :  à  plusieurs  reprises  une  langue  natu- 
relle a  servi  de  langue  auxiliaire  dans  le  monde 
civilisé.  Après  le  grec,  et  sur  une  plus  vaste 
échelle,  un  tel  rôle  a  été  longtemps  joué  par  le 
latin,  qui  survécut  plus  de  dix  siècles,  comme 
organe  du  monde  savant,  à  la  dislocation  de  l'Em- 
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pire  dont  il  était  la  langue  nationale.  Plus  près  de 
nous  —  et  spécialement  pendant  tout  le  dix-hui- 
tième siècle  —  il  fut  dévolu  au  français.  Fait  ca- 
pital qu'il  ne  faut  jamais  perdre  de  vue. 

Il  est  certain  que  depuis  cent  trente  ans  les 
choses  ont  changé  d'aspect.  Le  français  n'est  plus 
la  langue  auxiliaire  du  monde  civilisé,  comme  à 
l'époque  où  l'Académie  de  Berlin  mettait  au  con- 
cours l'étude  des  causes  qui  expliquaient  l'univer- 
salité de  la  langue  française.  Au  cours  du  dix- 
neuvième  siècle,  le  réveil  des  nationalités  s'est 
affirmé  avec  autant  de  vigueur  en  matière  linguis- 
tique qu'en  politique. 

Aussi  a-t-on  cru  que  seule  une  langue  neutre 
pouvait  éviter  de  blesser  les  amours-propres  natio- 
naux, et  planer  assez  haut  au-dessus  des  rivalités 
de  races  pour  avoir  chance  d'être  universellement 
acceptée.  Les  langues  mortes  une  fois  écartées, 
comme  ne  répondant  plus  aux  besoins  actuels,  il 
ne  restait,  semble-t-il,  qu'à  créer  l'idiome  de 
toutes  pièces.  Ainsi  s'explique  l'engouement  pour 
l'idée  d'une  langue  artificielle,  qui,  pendant  une 
vingtaine  d'années,  a  gagné  peu  à  peu  les  milieux 
intellectuels  et  le  monde  savant,  et  qui  a  suscité 
une  noble  émulation  parmi  les  inventeurs. 

Mais  en  présence  des  difficultés  qui  ont  surgi 
et  devant  les  dangers  qui  se  sont  manifestés,  un 
revirement    très    sensible    s'est    produit    depuis 
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quelque  temps  en  faveur  des  langues  naturelles. 

—  Je  suis  de  plus  en  plus  convaincu,  m'écrivait 
Novicow  peu  avant  sa  mort,  que  les  langues  artifi- 
cielles sont  impossibles l. 

Un  des  espérantistes  les  plus  actifs  de  la  région 
de  l'Est,  M.  Thiaucourt,  professeur  à  la  Faculté 
des  lettres  de  Nancy, a  proclamé  à  son  tour2,  après 
une  longue  expérience,  sa  conviction  que  les  lan- 
gues artificielles  sont  impuissantes  à  résoudre  le 
problème. 

Mais  la  conversion  la  plus  sensationnelle  a  été 
celle  du  professeur  bavarois  bien  connu,  le  docteur 
Molenaar,  parce  que  sa  qualité  d'inventeur  d'une 
langue  artificielle  —  VUniversal  —  rend  certains 
aveux  particulièrement  méritoires  sous  sa  plume . 
M.  Molenaar  m'a  écrit,  en  effet  (22  novembre 
1909),  et  il  a  développé  plus  tard  sa  pensée  : 

«  Plus  je  pense  au  problème  —  et  comme  auteur 
d'un  système,  je  suis  forcé  d'y  penser  continuelle- 
ment —  plus  je  me  convainc  qu'une  langue  artifi- 
cielle, fût-elle  la  plus  parfaite,  est  impossible 
comme  L.  L,  pour  les  raisons  que  vous  avez  expo- 
sées,  et  pour  d'autres   que  les  créateurs   d'une 


1.  Cf.  dans  son  excellent  ouvrage  Le  français,  langue  in- 
ternationale de  l'Europe,  le  chapitre  II  (Vanité  des  langues 
artificielles). 

2.  Le  français,  langue  scientifique  et  sociale  universelle  (Ex- 
trait de  la  Revue  internationale  de  l'Enseignement,  août  1909.) 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  17 
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langue  artificielle  peuvent  seuls  juger  à  leur  juste 
valeur,  mais  qu'ils  se  gardent  bien  en  général  de 
soumettre  au  public...  » 

Au  point  de  vue  linguistique,  l'adoption  d'une 
langue  naturelle  —  langue  nationale  et  langue 
naturelle  —  comme  idiome  auxiliaire  offre  des 
avantages  qu'aucun  langage  artificiel  ne  saurait 
présenter.  C'est  un  organisme  vivant,  qui  a  subi 
l'épreuve  des  siècles,  et  qui  s'est  adapté  à  la  men- 
talité humaine.  Nul  ne  contestera,  je  suppose,  que 
comme  instrument  de  pensée  le  français,  l'italien, 
l'allemand  ou  l'anglais  ne  soit  quelque  peu  supé- 
rieur à  l'ido  ou  à  l'espéranto  ! 

Certes,  une  langue  naturelle,  comme  une  lan- 
gue artificielle,  sera  soumise  aux  nécessités  pho- 
nétiques et  psychiques  de  la  race  et  du  milieu  :  les 
Anglais  parleront  toujours  le  français  —  comme 
l'espéranto  —  à  l'anglaise,  de  même  que  les  nègres 
ou  les  créoles  illettrés  ont  singulièrement  simplifié 
dans  leur  bouche  notre  grammaire,  trop  complexe 
pour  eux,  et  adouci  une  prononciation  qui  répu- 
gnait à  leurs  larynx.  Mais  ici  l'inconvénient  est 
infiniment  moins  grand,  car  la  langue  naturelle, 
qui  existe  par  définition,  est  à  elle-même  sa  com- 
mune mesure.  Elle  a  un  foyer  d'expansion  qui  lui 
sert  d'étalon  en  vertu  du  jeu  normal  des  lois  so- 
ciales ;  elle  a  un  pouvoir  central  régulier  et  normal 
qui  fait  défaut  à  une  langue  artificielle.  Tout  le 
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monde  sait  que  le  bon  français  est  celui  qui  est 
parlé  en  France,  et  qu'en  France  —  comme  dans 
toute  nation  —  la  province  subit  l'influence  cons- 
tante de  la  capitale  :  c'est  donc  le  langage  de 
Paris  qui  sert  de  modèle,  et  sur  lequel  tous  ceux 
qui  parlent  français  tendent,  consciemment  ou 
non,  à  se  régler  ;  c'est  lui  qu'on  suit  dans  son  évolu- 
tion normale,  c'est  lui  dont  l'influence  neutralise 
et  arrête  tôt  ou  tard  les  divergences  inhérentes  aux 
différents  milieux.  —  Au  contraire,  quel  sera  l'or- 
gane régulateur  d'une  langue  artificielle  ?  Pour- 
quoi, par  exemple,  la  prononciation  allemande  de 
l'ido  prévaudrait-elle  sur  celle  de  Londres  plutôt 
que  celle  de  Paris  ?  Aucune  académie  n'aura  la 
force  sociale  nécessaire  pour  maintenir  une  unité, 
même  relative. 


Mais  ici  se  dresse  l'objection  principale,  chère 
aux  partisans  des  langues  artificielles.  «  Vous 
oubliez,  disent-ils,  les  amours-propres  nationaux. 
Chaque  peuple  voudra  faire  adopter  sa  langue.  » 
Voilà  qui  est  bientôt  dit  l  S'imagine-t-on,  sérieu- 
sement, que  les  Lithuaniens,  les  Slovènes  ou  les 
Flamands  auraient  la  prétention  de  faire  accepter 
leur  idiome  comme  langue  internationale?  Cinq 
ou  six  langues,  au  plus,  ont  une  expansion  mon- 
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diale,  et,  sur  ce  nombre,  il  n'en  est  pas  plus  de 
deux  ou  trois  —  je  le  montrerai  bientôt  —  qui 
puissent,  avec  quelque  chance,  prétendre  au  rôle 
d'idiome  auxiliaire. 

Novicow  a  prouvé,  à  plusieurs  reprises1,  qu'on 
s'était  fort  exagéré  les  amours-propres  nationaux. 
Le  réveil  du  nationalisme  linguistique  signifie 
seulement  que  chaque  peuple  entend  parler  sa 
langue  maternelle  et  ne  veut  pas  qu'on  lui  en 
impose  une  autre  chez  lui;  mais  c'est  en  déna- 
turer singulièrement  la  portée  que  de  prétendre 
qu'il  s'oppose  au  choix,  comme  langue  auxiliaire, 
d'une  des  langues  nationales  qui  ont  la  plus  grande 
diffusion  dans  le  monde. 

L'argument  des  «  amours-propres  nationaux  » 
est  même  susceptible  de  se  retourner  contre  les 
partisans  des  langues  artificielles.  Chacun  do  ces 
idiomes,  en  effet,  a  un  inventeur,  un  berceau 
d'origine,  un  foyer  de  propagation  :  c'est  assez 
pour  éveiller  certaines  susceptibilités. 

Uespéranto  a  peu  de  succès  en  Allemagne  et 
en  Russie  parce  que  l'auteur  est  un  Polonais  ;  à 
un  autre  point  de  vue,  les  pangermanistes  lui 
reprochent  de  contenir  trop  de  racines  romanes  et 
d'avoir    son  principal   centre  de   propagande    à 

1.  L'expansion  de  la  nationalité  française,  chap.  VI  à  VIII; 
Compte  rendu  du  Congrès  d'Arlon  (avant-dernier  rap- 
port). 
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Paris.  L'Universal,  en  revanche,  n'a  eu  aucun 
succès  en  pays  latin,  parce  que  son  auteur  était 
allemand  :  et  cependant,  composé  exclusivement 
de  racines  romanes,  il  présentait  pour  ces  peuples 
le  maximum  de  facilité.  Si  les  promoteurs  des 
L.  I.  artificielles  croient  se  concilier  les  divers 
chauvinismes,  il  faut  les  détromper.  Il  n'est  pas 
jusqu'aux  considérations  politiques  qui  n'entrent 
en  ligne  :  la  bénédiction  du  pape  accordée  à  des 
congrès  d'espéranto  a  suffi  pour  rendre  cette 
langue  suspecte  aux  partis  avancés  et  pour  favo- 
riser, par  contre-coup,  la  propagation  de  l'ido 
dans  les  milieux  socialistes  et  syndicalistes. 

A  un  autre  point  de  vue,  croit-on  que  les  peu- 
ples dont  la  langue  a  pris  une  certaine  extension 
hors  de  leurs  frontières,  n'auront  pas  à  faire  un 
égal  sacrifice  d'amour-propre  national,  qu'ils  re- 
noncent aux  positions  acquises  au  profit  d'une 
langue  étrangère  ou  d'un  idiome  artificiel  ?  La 
situation  est  exactement  la  même.  Bien  plus,  les 
dangers  que  peut  faire  courir  aux  langues  natio- 
nales l'adoption  d'une  langue  auxiliaire  sont  moins 
grands  si  l'on  choisit  une  ou  plusieurs  d'entre 
elles  que  si  l'on  adopte  un  idiome  artificiel  :  et 
cela  pour  l'excellente  raison  qu'il  sera  plus  facile 
de  respecter  les  positions  acquises  et  de  faire  à 
chacune  des  langues  importantes  la  part  qui  lui 
est  due.  La  langue  artificielle  est  exigeante  et  im- 
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périeuse  et  n'entend  avoir  aucune  rivale  dans  les 
rapports  internationaux  ;  les  langues  naturelles  se 
prêteront  mieux  aux  compromis. 

Enfin,  une  prévention  dont  il  faut  tenir  compte 
éloigne  en  particulier  les  Allemands  (et  aussi  les 
Russes)  des  langues  dites  neutres.  Par  la  force 
même  des  choses,  parce  que  le  français  a  hérité 
de  l'universalité  du  latin,  parce  que  la  plupart 
des  néologismes  sont  créés  d'après  les  langues 
anciennes,  tous  les  langages  artificiels,  même 
ceux  qui  ont  pour  auteurs  des  Allemands,  emprun- 
tent la  plupart  de  leurs  racines  aux  langues  ro- 
manes1. Si  le  germanique  — comme  le  russe  — 
doit  être  sacrifié,  autant  vaut,  pensent  beaucoup 
d'Allemands  et  de  Slaves,  s'adresser  à  une  langue 
naturelle,  puisque  de  toute  façon,  on  «  romani- 
sera  ». 

Il  est  facile  de  constater,  en  effet,  qu'aucune 
langue  artificielle,  malgré  ses  promesses,  n'a 
réalisé  le  maximum  d'internationalité  pour  ses 
radicaux 2  :  la  plupart  des  mots  allemands  ont  été 
pris  pour  faire  plaisir  aux  Allemands,  car  Pappli- 


1.  Parfois  même  tous  leurs  radicaux,  comme  c'est  le  cas 
pour  VUniversal  (baptisé  d'abord  Panroman  par  son  auteur). 

2.  Ainsi  yar  (année)  ne  touche  qu'Allemands  et  Anglais, 
tandis  que  anno  atteindrait  tous  les  Latins  et  les  Anglo- 
Saxons  ;  nur  (ne...  que)  n'a  aucune  internationalité  et  n'est 
compris  que  des  Allemands,  etc. 
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cation  rigoureuse  du  principe  menait  droit  à  une 
langue  purement  romane1. 

Il  est  très  remarquable  que  dans  toutes  les 
langues  artificielles  a  posteriori  créées  depuis 
une  vingtaine  d'années,  la  part  faite  aux  élé- 
ments néo-latins  augmente  de  plus  en  plus  et  que 
la  proportion,  notamment,  des  radicaux  français 
suit  une  courbe  asymptote  qui  tend  vers  l'unité2. 
Ne  faut-il  pas  en  conclure  que  cette  langue  inter- 
nationale, si  longtemps  cherchée,  existe  déjà  et 
n'est  autre  que  le  français  ? 


Ceux  qui  s'imaginent,  sans  avoir  voyagé,  que 
le  français  n'a  aucune  chance  de  devenir  langue 
internationale  —  soit  seul,  soit  de  compte  à 
demi  avec  une  autre  langue  —  doivent  lire  les 
ouvrages  de  Jacques  Novicow  3  qui  a  prouvé 
par  des  faits  que  le  français  est  en  voie  de  deve- 
nir la  langue  seconde  de  l'Europe  continentale. 
Déjà,  à  l'heure  actuelle,  le  français  est  en  fait, 

1.  La  plupart  des  mots  qu'on  compte  en  ido  ou  en  espé- 
ranto comme  faisant  partie  du  vocabulaire  allemand  ou  an- 
glais sont  des  mots  latins  adoptés  par  ces  deux  langues. 

2.  Ainsi  il  y  a  83  p.  100  de  radicaux  français  en  espéranto, 
•t  91  p.  100  en  ido. 

3.  Notamment,  Le  français,  langue  internationale  de  VEu- 
rope  et  L'expansion  de  la  nationalité  française 
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chez  l'élite  intellectuelle,  la  langue  auxiliaire  des 
pays  latins1  et  slaves  et  du  monde  turc,  où  il  est 
généralement  préféré  à  l'allemand  et  à  l'anglais. 
En  Europe  et  dans  la  région  méditerranéenne,  le 
français  est  la  langue  de  table  d'hôte  dans  les 
hôtels  cosmopolites:  trois  étrangers  de  nationa- 
lités différentes  conversent  presque  toujours  en 
français.  La  langue  française  rencontre  à  l'étran- 
ger des  sympathies  dont  ne  semblent  guère  se 
douter  les  sédentaires.  Hors  d'Europe,  l'exten- 
sion de  notre  empire  colonial,  je  l'ai  déjà  dit, 
ouvre  un  immense  champ  d'expansion  à  notre 
langue  qui,  dans  un  siècle,  rayonnera  sur  la  moi- 
tié du  continent  africain,  sur  Madagascar,  sur 
l'Indo-Chine  et  la  Chine  méridionale,  tandis  que 
par  le  Canada  son  influence  reste  fortement  im- 
plantée dans  l'Amérique  du  NrW  jue  frnnç.ds 
occupe  aussi  des  positions  importantes  en  Océ- 
anie  et  dans  les  Antilles,  et  il  est  déplus  en  plus 
en   faveur  dans  l'Amérique  du  Sud  2,  où  il  pro- 


1.  En  ce  qui  concerne  l'Italie  en  particulier,  je  renvoie  à 
mon  volume  L'Italie  nouvelle,  pp.  274-298.  La  connaissance 
de  notre  langue  est  si  répandue  en  Italie,  que  les  traductions 
d'ouvrages  français  y  sont  très  rares,  parce  qu'inutiles. 

2.  Voici  deux  exemples  caractéristiques.  Le  Chili,  qu'on 
donne  parfois  comme  acquis  à  l'influence  allemande,  vient 
de  réorganiser  ses  programmes  d'enseignement  secondaire 
(1912),  en  donnant  au  français  la  même  importance  qu  à  l'es- 
pagnol, tandis  que  l'anglais  et  l'allemand  ne  sont  enseignés 
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f itéra  de  l'immigration  italienne  qui  mine  peu  à 
peu  l'hégémonie  de  l'espagnol. 

Il  ne  faut  donc  pas  se  laisser  impressionner  par 
les  statistiques  qui  opposent  80  ou  85  millions  d'in- 
dividus parlant  allemand  et  125  ou  140  millions  par- 
lant anglais  à  46  ou  50  millions  de  langue  fran- 
çaise. L'expansion  d'un  idiome  n'est  nullement  en 
rapport  avec  le  chiffre  d'habitants  de  sa  métropole. 
Il  faut  envisager  les  conditions  d'expansion  géogra- 
phique dans  le  présent  et  surtout  dans  l'avenir.  L'Es- 
pagne, avec  ses  19  millions  d'habitants,  a  une 
langue  beaucoup  plus  répandue  dans  le  monde, 
plus  internationale  que  l'allemand.  Il  faut  sur- 
tout considérer  le  nombre  de  ceux  qui  parlent  un 
idiome,  non  pas  comme  langue  naturelle,  mais 
comme  langue  seconde  :  et  dès  lors,  on  vient  de 
le  voir,  la  question  change  complètement  de 
face. 

Le  français  est  le  seul  parler  qui  ait  hérité 
de  l'universalité  du  latin;  c'est  le  creuset  dans 
lequel  se  sont  élaborées  toutes  les  grandes  con- 
ceptions de  la  pensée  humaine;  c'est  ce  langage 
qui  a  traduit,  depuis  la  Renaissance,  toutes  les 
aspirations  de  l'homme  vers  la  justice,  la  liberté, 
le  règne  de  la  raison  —  langue  qui  est  pour  tous 


qu'à  titre  facultatif.  La  Chine  a  adopté  (sept.  1912)  le  fran- 
çais comme  langue  diplomatique  officielle. 
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(comme  Ta  proclamé  encore  un  étranger,  M.  le 
professeur  Pio  Rajna,  de  Florence)  «  universel- 
lement ou  partiellement  nationale1  ».  M.  Ph.  Le- 
besgue  faisait  remarquer  naguère  dans  le  Cour- 
rier Européen2  qu'un  organe  des  intérêts  euro- 
péens ne  peut  être  rédigé  qu'en  français,  et  il 
citait  ce  journal  lui-même  comme  exemple. 

Faut-il  rappeler  que  le  français  joue  depuis 
deux  siècles  le  rôle  de  langue  diplomatique  inter- 
nationale, comme  étant  la  langue  la  plus  usitée  ? 
Sans  doute,  il  a  été  battu  en  brèche,  mais  sans 
beaucoup  de  succès.  Voici  à  ce  sujet  quelques 
anecdotes  typiques  qui  m'ont  été  contées  par  une 
personnalité  très  en  vue  du  monde  diplomatique. 

En  1903,  en  remettant  au  roi  Georges  de 
Grèce  et  au  prince  héritier  des  décorations  otto- 
manes, l'envoyé  extraordinaire  d'Abd-ul-Hamid, 
rompant  avec  les  usages  diplomatiques,  s'exprima 
en  allemand.  Le  roi  répondit  en  français,  ainsi 
que  le  prince  héritier.  Et  le  délégué  du  sul- 
tan fut  d'autant  plus  penaud  que  ses  deux  inter- 
locuteurs —  il  le  savait  —  parlent  très  bien  l'al- 
lemand... quand  ils  le  jugent  à  propos. 

Les  Anglais  se  servent  de  leur  langue  dans  la 
correspondance  diplomatique,  mais  ils  conversent 


1.  A.  Dauzat,  L'Italie  nouvelle,  p.  277. 

2.  1907,  p.  20. 
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en  français  dans  les  conférences  internationales.  Il 
en  est  autrement  des  Américains  du  Nord,  qui 
parlent  presque  toujours  anglais.  En  1899,  à  la 
Conférence  de  la  Haye,  ils  ont  été  les  seuls  à 
employer  une  autre  langue  que  le  français.  Il  y 
eut  pourtant  une  exception.  Un  jour,  un  délégué 
allemand,  M.  Zorn,  de  Kœnigsberg,  fit,  à  la  sur- 
prise générale,  un  discours  en  allemand.  A  peine 
avait-il  terminé  que  le  comte  Nigra,  connu  cepen- 
dant pour  ses  sentiments  germanophiles,  se  leva 
et  donna  une  spirituelle  leçon  à  son  collègue,  en 
commençant  à  parler  en  italien.  Une  explosion  de 
rires  unanimes  accueillit  ses  paroles.  Il  n'y  avait 
pas  de  raison,  en  effet,  si  l'on  rompait  avec  les 
usages,  pour  que  chaque  délégué  n'employât  pas 
sa  langue  nationale.  L'expérience  ne  fut  pas  re- 
nouvelée. 

Ce  sont  sans  doute,  en  partie,  des  raisons 
d'ordre  politique  et  historique  qui  ont  donné 
cette  suprématie  au  français  en  matière  diploma- 
tique. Mais  il  est  certain  que  notre  langue  a  des 
qualités  particulières  de  clarté  et  de  précision  : 
les  étrangers  eux-mêmes  le  reconnaissent.  Au 
cours  d'un  congrès,  à  Turin,  notre  délégué  tra- 
duisait un  jour  un  document  en  français  après 
l'avoir  lu  en  italien.  «  C'est  beaucoup  plus  net 
en  français  »,  déclarèrent  spontanément  les  con- 
gressistes italiens. 
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Depuis  quelques  années  un  mouvement  très  vil 
s'est  dessiné  —  et,  ce  qui  est  symptomatique, 
surtout  à  l'étranger  —  en  faveur  du  français 
langue  internationale.  Des  motions  dans  ce  sens 
ont  été  votées  par  les  Congrès  internationaux  de 
Liège  (1905)  et  d'Arlon  (1908);  deux  étrangers 
se  sont  mis  à  la  tête  du  mouvement,  un  Russe, 
Jacques  Novicow,  et  un  Belge,  M.  le  professeur 
Wilmotte  :  la  réunion  d'un  sociologue  et  d'un 
linguiste  également  éminents  était  particulière- 
ment significative. 

A  la  suite  du  Congrès  d'Arlon,  il  s'est  fondé 
à  Bruxelles,  sur  l'initiative  de  MM.  Wilmotte  et 
Furstenhoff,  une  Entente  scientifique  interna- 
tionale pour  V adoption  d'une  langue  auxiliaire, 
qui  s'est  prononcée  en  faveur  du  français,  et  qui 
a  recueilli  de  très  nombreuses  adhésions  dans  les 
Universités  d'Europe  et  d'Amérique1.  Ce  groupe 
se  fit  représenter  au  Congrès  des  Associations 
internationales,  qui  se  tint  à  Bruxelles  pendant 
l'Exposition  de  1910,  et  présenta,  par  l'organe 
de  M.  Furstenhoff,  un  rapport  très  conciliant  sur 

1.  Il  est  fâcheux  que  ce  référendum  ait  été  interrompu, 
pour  des  raisons  pécuniaires.  L'argent,  qui  afflue  dans  les 
caisses  espérantistes,  fait  défaut  pour  la  défense  du  fran- 
çais ! 
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a  L.  I.  :  le  rapporteur  demandait  qu'on  s'en  tînt 
au  français,  à  l'anglais  et  à  l'allemand  comme 
langues  internationales,  en  donnant  la  préémi- 
nence au  français,  surtout  pour  les  relations 
entre  les  Associations  internationales  qui  ont 
presque  toutes  leur  siège  en  pays  de  langue  fran- 
çaise. Les  espérantistes,  notamment  MM.  le 
général  Sébert  et  Bourlet,  combattirent  âprement 
ce  projet.  Une  section  spéciale  ayant  été  créée 
pour  l'étude  de  la  langue  internationale,  les  es- 
pérantistes, qui  se  sentaient  en  minorité,  n'assis- 
tèrent pas  aux  délibérations,  mais,  par  une  ma- 
nœuvre de  dernière  heure,  à  la  séance  de  clôture, 
ils  firent  ajourner  le  débat  à  une  autre  session. 
Attristant  paradoxe  que  de  voir  notre  langue,  si 
vaillamment  défendue  par  des  Belges,  combattue 
par  nos  propres  compatriotes  qui  sacrifient  de 
gaieté  de  cœur  les  intérêts  du  français  à  ceux  de 
l'espéranto. 

C'est  également  en  Belgique  que  s'est  créée  la 
Fédération  du  «  bloc  français  »,  à  la  suite  du 
Congrès  international  des  œuvres  intellectuelles 
de  langue  française,  et  que  s'est  tenu  en  1911,  à 
Mons,  le  premier  Congrès  des  Amitiés  fran- 
çaises. 

Les  polémiques  entre  l'ido  et  l'espéranto  ont 
rallié  au  français  des  adeptes  des  langues  artifi- 
cielles, notamment  M.   Thiaucourt,  professeur  à 
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PUniversité  de  Nancy,  ancien  espérantiste.  Les 
raisons  données  par  M.  Thiaucourt,  pour  expli- 
quer son  évolution,  méritent  d'être  citées1  : 

«  Nous  ne  nous  sommes  engoués,  en  France, 
pour  Yespérantoy  que  parce  que  nous  croyions 
l'hégémonie  du  français  frappée  à  mort  par  la 
défaite  de  Waterloo,  et  définitivement  accablée  à 
Sedan.  Nous  n'avons  favorisé  les  tentatives  de 
résurrection  du  latin  et  de  diffusion  d'un  idiome 
artificiel  fondé  en  grande  partie  sur  le  latin  que 
parce  que,  notre  langue  étant  elle-même  néo- 
latine,  nous  pensions,  avec  un  illustre  linguiste 
français,  que  le  latin  modernisé  et  l'espéranto 
finiraient  bientôt  par  se  confondre  avec  notre 
propre  idiome  :  on  adopterait  finalement  ce  dont 
on  n'avait  pas  voulu  tout  d'abord. 

«  Après  la  guerre  de  1870,  on  crut,  en  France, 
que  nous  n'avions  été  battus  que  parce  qu'au  lieu 
de  marcher  à  la  tête  de  l'Europe,  comme  nous 
nous  l'imaginions  follement,  nous  nous  étions, 
sur  tous  les  points,  laissé  devancer  par  nos  vain- 
queurs... A  une  infatuation  insensée  succédait 
une  dépression  déraisonnable.  Nous  commençons 
seulement  aujourd'hui  à  nous  ressaisir.  On  remar- 
quera que,  pour  avoir  foi  dans  l'avenir  de  la  lan- 
gue française,  nous  avons  eu  besoin  d'être  avertis 

1.  Revue  internationale  de  l'enseignement,  août  190». 
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par  des  étrangers  :  MM.  Novicow  et  Wilmotte.  » 

Plus  caractéristique  encore  fut  l'adhésion  d'un 
Allemand,  M.  Molenaar,  auteur  de  YUniversal, 
qui  déclara  en  toute  sincérité,  en  1909  : 

«  Je  ne  crois  plus  au  succès  définitif  de  ma 
langue.  Je  la  sacrifierai  au  français  *.  » 

M.  Molenaar  estime  que  «  de  toutes  les  lan- 
gues le  français  serait  la  plus  apte  pour  servir  de 
langue  internationale,  pour  les  raisons  sui- 
vantes : 

«  1°  C'est  une  langue  de  haute  culture,  claire, 
élégante  et  pas  trop  difficile  ; 

«  2°  Elle  est  la  fille  et  l'héritière  de  la  langue 
internationale  du  moyen  âge,  le  latin; 

«  3°  Elle  a  été,  pendant  des  siècles  et  jusqu'à 
nos  jours,  la  langue  internationale  des  gouverne- 
ments, des  diplomates,  des  lettrés  et  docteurs, 
des  institutions  internationales  (union postale,  etc.), 
des  gens  bien  élevés  de  toutes  les  nations  civi- 
lisées ; 

«  4°  Elle  est  plus  sympathique  à  la  majorité  de 
ces  nations  qu'aucune  autre  langue  vivante  ; 

«  5°  Elle  est  déjà  enseignée  dans  presque  toutes 
les  écoles  supérieures  du  monde  entier. 

«  Il  suffirait  donc  que  tous  les  parlements  mis- 
sent à  l'ordre  du  jour  la  question  de  la  langue  in- 

1.  La  Revue,  juillet  1910,  p.  13. 
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ternationale,  et  je  suis  sûr  que  le  français  rempor- 
terait l'écrasante  majorité  des  votes,  pourvu  qu'au- 
cun parlement  ne  vote  pour  sapropre  langue1.  » 

Et  M.  Molenaar  fait  une  comparaison  qui  ne  man- 
que pas  d'intérêt  : 

«  Le  français  n'est  pas  du  tout  parfait  ;  il  est  in- 
férieur à  d'autres  langues  sous  plus  d'un  rapport. 
L'allemand  est  plus  expressif,  plus  original  et 
poétique;  l'anglais  est  plus  riche  (en  effet  il  a 
dépouillé  les  vocabulaires  germaniques  et  latins); 
l'italien  est  plus  mélodieux,  l'espagnol  plus  so- 
nore2, etc.,  mais  aucune  de  ces  langues  ne  saurait 
être  comparée  au  français  comme  instrument  raffiné 
de  la  pensée  humaine.  » 

Il  est  curieux  —  il  est  même  pénible  de  consta- 
ter que,  jusqu'à  ces  dernières  années,  on  n'a  rien 
fait  en  France  pour  aider  à  ce  mouvement  —  bien 
au  contraire.  Nous  laissons  s'accréditer  l'opinion 
toute  faite  que  «  le  français  n'a  aucune  chance 
d'être  adopté  comme  langue  internationale  »,  alors 

1.  La  Revue,  1910,  p.  389. 

2.  Sur  ce  dernier  point,  je  cesse  d'être  d'accord  avec  Fau- 
teur, qui  sans  doute  n'a  jamais  été  en  Castille.  La  sonorité 
de  l'espagnol  (qui  était  peut-être  réelle  au  seizième  siècle) 
est  une  de  ces  légendes  qui  ne  résistent  pas...  à  l'audition  : 
l'espagnol  actuel  avec  sa  jota  est  aussi  rude  que  l'allemand, 
et  c'est  une  des  langues  les  moins  sonores  qui  existent  avec 
son  c  et  son  d  prononcés  entre  les  dents,  son  v  bilabial  et 
surtout  la  monotonie  de  son  élocution  (Cf.  mon  volume 
L Espagne  telle  qu'elle  est,  pp.  43  et  303). 
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que  de  nombreux  étrangers  proclament  le  con- 
traire. Il  faut  répéter  ici  les  justes  et  sévères  pa 
rôles  de  Novicow { : 

«  Que  les  Français  travaillent  à  faire  de  leur 
langue  l'idiome  auxiliaire  de  notre  groupe  de 
civilisation,  c'est  leur  intérêt  et  leur  gloire.  Mais 
ce  qui  constitue  leur  devoir  le  plus  strict  à 
regard  de  leur  patrie,  c'est  au  moins  de  ne  pas 
travailler  à  contrecarrer  ce  mouvement.  Il  faut 
laisser  les  Danois,  les  Polonais,  les  Allemands 
être  espérantistes,  novolatinistes,  etc.  Les  Fran- 
çais ne  devraient  être  que  francistes,  s'il  est  per- 
mis de  forger  ce  barbarisme.  » 

Dira-t-on  que  ce  serait  là  poursuivre  un  but 
égoïste  et  chauvin  ?  Après  tout,  où -serait  le  mal  ? 
Toutes  les  nations  n'agissent-elles  pas  ainsi? 
Mais  il  y  a  au  contraire  un  but  très  élevé  et  d'inté- 
rêt général,  capable  de  séduire  les  défenseurs  des 
idées  humanitaires.  C'est  encore  Jacques  Novicow 
qui  va  nous  le  montrer2  : 

«  Quand  les  Français  auront  la  pleine  con- 
science que  leur  langue  peut  devenir  l'idiome  du 
groupe  européen,  quand  ils  auront  l'ardent  désir 
qu'elle  le  devienne,  quand  ils  emploieront  tous 
leurs  efforts  pour  atteindre  ce  but,  les  Français 

1.  Le  français,  langue  internationale  de  l'Europe,  p.  128. 

2.  L'expansion  de  la  nationalité  française,  p.  183. 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  18 
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ressentiront  un  sursum  corda,  un  élan  qui  décu- 
plera leurs  forces  mentales.  En  effet,  donner  une 
langue  commune  au  groupe  européen,  c'est  tra- 
vailler à  son  unité.  C'est  arracher  les  nations 
occidentales  aux  divisions  qui  ralentissent  au- 
jourd'hui leurs  progrès  dans  une  mesure  immense, 
c'est  travailler  à  organiser  cette  union  juridique 
des  peuples  qui  sera  le  couronnement  de  la  civi- 
lisation humaine.  Quelle  plus  magnifique  pers- 
pective !  Quelle  plus  noble  mission  peut  se  donner 
un  peuple,  surtout  quand  il  a  la  claire  conscience 
qu'il  y  tend  par  la  seule  force  de  la  sympathie  et 
qu'il  peut  la  réaliser  sans  verser  une  goutte  de 
sang  et  sans  faire  répandre  une  seule  larme.  » 

D'ailleurs,  à  l'objection  des  «  amours-propres 
nationaux  »,  qu'on  met  surtout  en  avant  en  ce 
qui  concerne  l'Allemagne,  il  faut  opposer  l'argu- 
ment des  intérêts  pratiques,  qui  a  bien  sa 
valeur,  même  et  surtout  outre-Rhin,  comme  l'a 
montré  M.  Fùrstenhoff1  : 

«  Ce  serait  méconnaître  l'esprit  pratique  qui 
règne  dans  ce  pays  [l'Allemagne],  que  de  croire 
qu'on  n'y  apprécierait  pas  à  sa  juste  valeur 
l'énorme  facilité  de  transaction  que  procurerait 
l'adoption  immédiate  du  français  comme  langue 


1.  Lespéranlo  et  le  français,  p.  11.  (Extrait  de  la  Rvue  des 
Idées,  15  février  1910.) 
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auxiliaire  internationale  (l'allemand  n'ayant  quasi 
pas  de  chance  d'être  adopté).  On  se  souviendrait, 
en  Allemagne,  des  avantages  que  le  système 
métrique  confère  à  l'industrie  allemande  vis-à-vis 
de  l'industrie  anglaise;  on  saurait  y  adapter  ra- 
pidement le  nouvel  outil  international  au  mieux 
des  intérêts  allemands,  dans  leur  concurrence 
avec  les  intérêts  anglais,  —  disons  même  dans 
leur  concurrence  avec  les  intérêts  français,  comme 
le  prouve  déjà  l'exemple  des  catalogues,  rédigés 
en  français,  qu'envoient  en  Orient  les  fabricants 
allemands.  » 

Et  M.  Fùrstenhoff  conclut,  fort  justement  à 
mon  sens,  que  les  résistances  seront  «  beaucoup 
plus  à  craindre  du  côté  de  l'Ouest  que  du  côté  de 
l'Est,  comme  ce  fut  le  cas  pour  le  système  mé- 
trique. » 

L'anglais,  en  effet,  occupe  dans  le  monde,  spé- 
cialement en  Amérique,  en  Asie,  en  Océanie,  des 
positions  dont  il  serait  impossible  de  le  déloger. 
M.  Novicow  lui-même  ne  nous  présente  le  français 
que  comme  la  future  langue  internationale  de 
l'Europe.  Et  M.  Rémy  de  Gourmont  a  condensé 
son  opinion  dans  cette  formule  :  On  peut  voyager 
partout  en  Europe  avec  le  français,  hors  d'Europe 
avec  l'anglais.  Si  le  français  est  appelé  à  jouer  le 
rôle  de  langue  internationale,  ce  n'est  pas  néces- 
sairement pour   exercer  à  ce  sujet  un  monopole 
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mondial.  Son  triomphe,  s'il  se  produit,  ne  signifie 
pas  l'écrasement  de  ses  concurrents.  Et  l'on  est 
amené  ainsi  à  l'idée  d'un  consortium  linguistique 
—  susceptible  de  revêtir  divers  aspects  ■ —  et  qui 
permettrait  de  donner  satisfaction  aux  légitimes 
intérêts  en  présence. 


CHAPITRE  IV 

Un    consortium    linguistique. 
Les  systèmes  en  présence. 


Est-il  absolument  nécessaire  de  choisir  un  seul 
idiome  pour  résoudre  la  question  de  la  langue 
internationale  ?  Ne  pourrait-on  pratiquer  une  en- 
tente entre  les  langues  les  plus  répandues?  Si 
une  telle  solution  n'est  pas  conforme  à  l'unité 
désirée,  on  conçoit  cependant  qu'elle  simplifierait 
singulièrement  le  problème. 

Trois  langues,  et  trois  langues  seules  peuvent 
prétendre  à  jouer  le  rôle  de  langue  auxiliaire.  Le 
russe  est  trop  difficile,  et  nos  alliés,  en  reconnais- 
sant eux-mêmes  qu'il  n'a  aucune  expansion  hors 
de  ses  frontières,  considèrent  depuis  longtemps 
le  français  comme  leur  langue  seconde.  L'espa- 
gnol perd  peu  à  peu  son  homogénéité  et  tend  à  se 
scinder  en  autant  de  dialectes  que  de  nations  ; 
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son  hégémonie  dans  l'Amérique  du  Sud,  qu'il  par 
tageait  d'ailleurs  avec  le  portugais,  est  de  plus 
en    plus    minée   par  l'italien,  le    français,  voire 
l'anglais  et  l'allemand.  L'italien  enfin  est  parlé 
dans  une  région  trop  restreinte. 

Il  reste  donc  seulement  en  présence  le  français, 
l'anglais  et  l'allemand.  L'usage  concurrent  de 
ces  trois  langues  est  déjà  admis  dans  de  nom- 
breux congrès  internationaux;  et  en  même  temps 
leur  connaissance  se  répand  de  plus  en  plus 
parmi  l'élite  intellectuelle  des  divers  pays. 

Une  triple  alliance  linguistique  franco- anglo- 
allemande  a  été  proposée,  notamment  en  Alle- 
magne par  le  recteur  H.  Diels  *,  et  en  Amérique  par 
divers  professeurs2.  On  a  fait  remarquer  à  juste 
titre  que,  sous  la  bannière  du  français,  se  ran- 
geaient les  peuples  latins,  slaves  et  turcs  —  dont 
l'élite  lit  et  parle  couramment  notre  langue  — et 
que  l'Extrême-Orient  comprend  l'anglais  ou  le 
français.  Toutes  les  nations  civilisées  seraient 
ainsi  englobées  dans  cette  combinaison. 

Les  partisans  des  langues  artificielles  objec- 
tent que  cette  solution  n'est  pas  satisfaisante. 
Trois    langues    internationales,    c'est   beaucoup. 

1.  Diels,  Preussische  Jahrbiïcher,  septembre  1906. 

2.  Il  faut  lire  aussi  les  réponses  faites  à  cette  proposi- 
tion par  jes  auteurs  de  l'/do,  MM.  Couturat  et  de  Beau- 
front  {Une  triplice  linguistique,  Espérantisie  de  mai  li'07). 
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Sans  doute  les  membres  du  groupe  franco-anglo- 
allemand  —  c'est-à-dire  270  millions  d'hommes1 
—  n'auraient  à  apprendre  que  deux  idiomes  en 
dehors  de  leur  langue  maternelle.  Mais  n'est- 
ce  point  encore  trop  ?  Et  imposer  l'obligation  de 
trois  langues  étrangères  aux  latins  non  fran- 
çais, aux  Slaves  et  aux  Orientaux,  c'est  un  peu 
excessif. 

La  triplice  linguistique  serait  un  modus  vivendi 
provisoire,  une  amélioration  très  réelle  du  «  babé- 
lisme  »  actuel,  un  acheminement  vers  un  état  de 
choses  plus  parfait  :  ce  n'est  pas  une  solution 
définitive. 

On  a  dit  alors  :  réduisons  d'une  unité  le  nom- 
bre des  facteurs.  Éliminons  l'une  des  trois  lan- 
gues en  présence  et  faisons  l'entente  à  deux. 

A  examiner  la  question  objectivement,  en  toute 
impartialité,  et  en  dehors  de  toute  préoccupation 
nationale,  c'est  l'allemand  —  force  est  bien  de 
le  reconnaître  —  qui  a  le  moins  de  chance  de 
jouer  le  rôle  de  langue  auxiliaire,  et  qui  est  ap- 
pelé à  être  sacrifié.  Je  dis  ceci  sans  parti  pris, 
ayant  beaucoup  d'estime  pour  la  nation  alle- 
mande,  et  la  plus    grande  sympathie  pour  une 


I.  Chiffre  qui  serait  presque  doublé  si  on  faisait  entrer 
en  ligne  de  compte  la  population  coloniale  indigène  des 
trois  nations,  cliente  éventuelle  de  leurs  langues  respec- 
tives. 
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langue  riche,  pittoresque,  expressive,  et  douée  — 
j'en  conviens  sans  peine  —  de  qualités  que  le 
français  ne  possède  pas.  Je  confesse  volontiers 
avec  M.  Molenaar  que  l'allemand  «  peut  repro- 
duire toutes  les  pensées  et  toutes  les  formes  poé- 
tiques de  tous  les  peuples  beaucoup  mieux  que  le 
français  ou  l'anglais...  Homère,  par  exemple,  ne 
peut  pas  être  traduit  en  français  ou  en  anglais 
dans  les  rythmes  de  l'original,  mais  très  bien  en 
allemand.  » 

Mais  on  est  bien  obligé  de  reconnaître  que  la 
langue  allemande,  très  difficile  à  apprendre,  a 
une  force  d'expansion  très  faible,  qu'elle  n'est 
pas  parlée  en  dehors  des  pays  allemands  —  Suisse, 
Allemagne,  Autriche,  —  et  de  ses  frontières,  et 
que  l'étendue  très  restreinte  des  colonies  allemandes 
ne  lui  assure  aucun  avenir  hors  d'Europe.  D'ail- 
leurs —  fait  remarquable  —  l'Allemand  qui 
émigré  s'assimile  vite,  et  adopte  au  bout  de 
peu  de  temps  la  langue  et  les  usages  du  pays  où 
il  vit. 

L'Anglais  et  le  Français,  au  contraire,  sont  éga- 
lement réfractaires  à  l'assimilation,  et  apprennent 
très  difficilement  les  langues  étrangères.  La  langue 
anglaise  est  parlée  par  un  nombre  d'individus  bien 
supérieur,  mais  elle  est,  somme  toute,  peu  répandue 
en  dehors  des  Etats-Unis  et  des  possessions  an- 
glaises (Japon  à  part)  ;  elle  n'a  pas  —  c'est  un 
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Anglais  qui  parle i  —  «  les  qualités  contagieuses 
du  français  » . 


L'idée  d'une  alliance  linguistique  entre  le  fran- 
çais et  l'anglais  a  été  entrevue  dès  1892  par 
M.  Richet2,  et  par  l'écrivain  anglais  Wells  dans 
ses  Anticipations.  Mais  elle  a  été  surtout  formulée 
très  nettement  par  M.  Paul  Chappellier  qui,  en 
1900,  a  soumis  un  projet  dans  ce  sens  au  Congrès 
international  pour  l'enseignement  des  langues 
vivantes.  L'auteur  le  résumait  ainsi3  : 

«  En  vertu  d'une  convention  entre  la  France, 
l'Angleterre  et  les  États-Unis  du  Nord  de  l'Amé- 
rique, l'anglais  sera  obligatoirement  enseigné  en 
France,  et  le  français  en  Angleterre  et  aux  États- 
Unis,  dans  tous  les  établissements  publics  d'ins- 
truction (même  dans  les  écoles  primaires,  mais 
dans  des  conditions  spéciales  et  très  restreintes). 

«  Si  mon  projet  se  réalisait,  voici  quel  en  serait 
le  résultat  immédiat  :  les  deux  langues  française 
et  anglaise  deviendraient  l'idiome  commun  des 
Français,  des  Anglais  et  des  Américains  du  Nord, 

1.  Wells,  Anticipations,  trad.  fr.,  p.  264. 

2.  Dans  cent  ans,  p.  36. 

3.  Notes  sur  la  langue  internationale,  p.  39.  Voir  surtout 
son  récent  et  très  intéressant  volume  L'espéranto  et  le  sys- 
tème bilingue  (Bernard  Grasset,  éditeur). 
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c'est-à-dire  de  180  millions  d'hommes  faisant  par- 
tie de  l'élite  de  la  civilisation,  et  successivement 
et  par  la  suite,  de  400  millions  en  voie  de  civilisa- 
tion (sujets  et  protégés  français,  anglais  et  améri- 
cains). » 

Dédaigneusement,  le  Congrès  refusa  d'examiner 
ce  projet,  qui  eut  alors  trop  peu  de  retentissement. 
Il  était  prématuré,  à  un  moment  où  l'idée  d'une 
langue  artificielle  séduisait  les  esprits  et  éveillait 
tous  les  espoirs.  Cependant  l'auteur  reçut  une 
approbation  éminente,  qui  suffisait  à  le  consoler 
de  cet  échec  :  celle  de  M.  Michel  Bréal,  qui,  avec 
sa  remarquable  perspicacité,  discerna  aussitôt 
l'intérêt  d'un  semblable  projet: 

«  L'effet  d'une  telle  convention,  écrivait-il1,  ne 
tarderait  pas  à  se  faire  sentir.  Les  deux  langues 
ainsi  désignées  pour  être  le  mo}Ten  de  communica- 
tion entre  cent  quatre-vingt  millions  d'hommes, 
acquerraient  du  coup  une  sorte  de  prépondérance. 
En  ce  qui  concerne  l'acquisition  de  l'anglais,  les 
peuples  de  l'Europe  septentrionale  n'auraient  pas 
un  grand  effort  à  faire,  ni  les  peuples  du  Midi  de 
l'Europe  et  les  nations  de  l'Amérique  méridionale 
à  l'égard  du  français.  On  créerait  ainsi  un  courant 
d'une  force  irrésistible,  qui  finirait  par  s'imposer 
à  tous. 

1.  Revue  de  Paris,  15  juillet  1901. 
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«  Un  traité  de  ce  genre  n'a  rien  de  chimérique. 
N'en  avons-nous  pas  vu  conclure  de  pareils  pour 
l'Union  postale,  pour  la  Croix  de  Genève  ?  » 

Et  le  célèbre  philologue  concluait  : 

«  Cette  solution,  qui  n'est  point  irréprochable, 
puisqu'elle  ne  fait  point  la  part  du  monde  slave,  ni 
des  Grecs,  ni  des  Orientaux,  aurait  cependant  cet 
immense  avantage,  si  elle  est  adoptée  à  temps,  de 
prévenir  le  moment  où  de  nouveaux  concurrents 
viendront  réclamer  leur  place.  C'est  aux  nations 
les  plus  vieilles,  s'appuyant  sur  les  civilisations 
les  plus  anciennes,  de  prendre  les  devants  et  de 
prévenir  l'heure  de  l'universelle  compétition.  » 

Fort  de  ce  jugement,  M.  Chappellier  présenta  à 
nouveau  son  projet  devant  la  «  Délégation  pour 
l'adoption  d'une  langue  internationale  »,  qui,  con- 
vaincue a  priori  de  la  nécessité  d'une  langue 
neutre,  l'écarta  sans  examen.  Cependant  l'auteur 
ne  se  découragea  pas  ;  il  répondit  victorieusement 
aux  critiques  par  de  nouvelles  publications,  —  et 
il  eut  raison,  car  voici  que  son  idée,  reprise,  dis- 
cutée et  vulgarisée,  revient  en  faveur  au  moment 
où  une  réaction  se  dessine  au  profit  des  langues 
naturelles. 

Le  rapprochement,  de  jour  en  jour  plus  étroit, 
entre  la  France,  l'Angleterre  et  les  Etats-Unis, 
lui  donne  une  singulière  actualité  et  augmente  les 
chances  d'une  entente  cordiale  en  matière  linguis- 
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tique,  à  l'heure  où  le  monde  français  et  le  monde 
anglo-saxon  se  pénètrent  de  plus  en  plus.  L'idée 
fait  son  chemin  en  Angleterre  comme  en  Amérique, 
où  elle  ne  rencontre  que  des  approbations.  En 
France,  elle  a  été  reprise  par  d'anciens  espéran- 
tistes  comme  M.  Thiaucourt,  professeur  à  la  Fa- 
culté des  lettres  de  Nancy  ;  M.  Emile  Gautier, 
dans  La  Lanterne,  a  fait  un  vigoureux  appel  en  sa 
faveur.  Certains  Allemands  s'y  sont  même  ralliés, 
tel  le  professeur  Martin  Hartmann,  qui  s'exprime 
ainsi '  : 

«  J'aimerais  bien  voir  ma  langue  maternelle 
admise  à  l'honneur  départager  l'empire  du  monde. . . 
Mais  en  me  plaçant  à  un  point  de  vue  objectif,  et 
en  tenant  compte  de  la  réalité  des  choses,  je  suis 
bien  obligé  d'avouer  que  les  chances  du  français, 
combinées  avec  l'anglais ,  sont  infiniment  grandes . . . 
D'ailleurs,  j'ai  trop  confiance  en  la  vitalité  du 
peuple  allemand  pour  avoir  peur  d'une  coalition 
linguistique  entre  la  France  et  l'Angleterre.  » 

Ce  système  offrirait  de  grands  avantages.  Le 
dualisme,  en  effet,  est  loin  d'avoir  les  inconvé- 
nients du  trialisme.  Par  l'alliance  entre  les  deux 
langues  les  plus  répandues2,  et  qui  ont  entre  elles 

1.  P.  Chappellier,  L'espéranto  et  le  système  bilingue,  pp.  157- 
158. 

2.  Quoique  les  individus  de  langue  allemande  soient  plus 
nombreux  que  ceux  de  langue  française,  la  connaissance 
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de  nombreux  points  de  contact,  il  approche  de  très 
près  de  la  solution  idéale.  Les  186  millions 
d'Anglo-Saxons  et  de  Français  —  et,  plus  tard, 
les  habitants  de  leur  immense  empire  colonial 
respectif  —  n'auraient  les  uns  et  les  autres  qu'une 
seule  langue  à  apprendre,  et  cela  sans  trop  de  dif- 
ficultés. Un  Français  arrive  à  lire  l'anglais  trois 
ou  quatre  fois  plus  vite  que  l'allemand.  Mêmes 
facilités  pour  l'Anglais,  bien  que  l'avantage  se 
chiffre  peut-être  par  une  proportion  un  peu  plus 
faible.  Quant  aux  autres  peuples,  on  leur  offre 
deux  langues,  il  est  vrai,  mais  si  répandues  à 
l'heure  actuelle  que  leur  élite  intellectuelle  les 
connaît  déjà  plus  ou  moins  :  l'une,  dont  la  gram- 
maire est  extrêmement  facile,  l'autre,  qui  rachète 
ses  difficultés  grammaticales  par  beaucoup  de 
logique  et  de  clarté,  et  dont  le  vocabulaire  est 
déjà,  pour  sa  plus  grande  partie,  international, 
tant  les  autres  langues  lui  ont  emprunté  de 
néologismes. 


C'est  du  côté  de  l'Allemagne  que  vient  l'objec- 
tion principale  —  on  peut  dire  la  seule  —  contre 
ce  projet.  Bien  peu  d'Allemands  partagent  l'opi- 
nion du  professeur  Hartmann.  La  rivalité  anglo- 

du  français  est  cependant  plus  répandue  sur  le  globe  que 
celle  de  l'allemand. 
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allemande  aidant,  beaucoup  s'opposent  énergique- 
ment,  avec  le  recteur  Diels,  à  un  semblable  sys- 
tème, et  ont  vite  fait  de  lâcher  les  grands  mots. 
M.  Diels  a  écrit,  par  exemple:  «  La  politique,  fa- 
cile à  percer  à  jour,  des  patriotes  français,  qui 
veut  conclure  une  alliance  particulière  avec  l'An- 
gleterre et  l'Amérique  du  Nord,  pour  exclure 
(mettre  à  l'index,  ausschalien)  une  grande  nation 
qui  l'emporte  numériquement  et  commercialement 
sur  la  France,  a  heureusement  trouvé  son  terme  à 
Algésiras  » x  (?) 

Ne  mêlons  pas  la  apolitique  à  la  linguistique  ! 
Voyons  plutôt  comment  s'expriment  les  partisans 
du  projet  pour  rallier  les  Allemands  à  leur  sys- 
tème. A  ceux-ci,  M.  Ghappellier  déclare2: 

«  Je  partage  l'estime  universelle  dont  jouit 
votre  savant  et  bel  idiome.  La  réalisation  de  mon 
projet  n'empêcherait  pas  que  votre  langue  reste 
nécessaire  à  connaître  pour  la  plupart  des  hommes 
qui  veulent  prendre  part  au  travail  scientifique  et 
littéraire  de  notre  temps;  mais  l'anglais  étant 
beaucoup  plus  répandu,  et  bien  plus  facile  à  ap- 
prendre, mon  choix,  au  point  de  vue  d'une  langue 
internationale,  ne  pouvait  être  douteux.  Toutefois, 


1.  Preussischc  Jahrbiïcher,  septembre  1908.  Voir  aussi  la 
brochure  de  M.  Thiaucourt,  Un  recteur...  et  l'espéranto, 
pp.  11-12. 

2.  Notes  sur  la  langue  internationale,  p.  46. 
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il  reste  bien  entendu  que  si  l'anglais  n'acceptait 
pas  ce  rôle,  c'est  l'allemand  qui  serait  le  plus  apte 
à  le  remplir.  » 

De  son  côté,  M.  Bréal  a  judicieusement  remar- 
qué l  : 

«  Sur  le  nombre  des  Allemands  que  la  conven- 
tion intéresse,  la  moitié  environ  connaît  déjà  ou 
le  français  ou  l'anglais, ou  les  deux  langues;  chez 
l'autre  moitié,  le  froissement  national  s'effacera 
devant  l'intérêt  commercial,  quand  on  saura  qu'en 
apprenant  soit  le  français,  soit  l'anglais,  on  pourra 
s'entendre,  non  seulement  avec  tous  les  Français, 
les  Anglais  et  les  Américains  du  Nord,  mais  en- 
core avec  tous  ceux  des  étrangers  qui,  subissant 
l'influence  de  cette  coalition,  auront  appris  l'une 
de  ces  deux  langues. 

«  On  peut  croire,  en  effet,  que  les  Allemands, 
réalistes  comme  ils  le  sont  devenus,  feront  passer 
les  avantages  sérieux  avant  la  satisfaction  d'amour- 
propre.  » 

D'ailleurs,  une  convention  est-elle  bien  néces- 
saire ?  M.  Ghappellier  lui-même  estime  que  son 
projet  finira  par  se  réaliser  automatiquement  par 
la  force  même  des  choses.  Le  passage  est  à  citer 
en  entier2: 

«  Si  l'entente  que  je  préconise  ne  peut  se  réa- 

1.  Revue  de  Paris,  15  juillet  1901. 

2.  Notes  sur  la  langue  internationale,  p.  48. 
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liser,  voici  ce  qui  est  à  prévoir  :  le  remarquable 
courant  qui  s'est  formé  récemment  dans  tous  les 
pays  civilisés  vers  l'étude  des  langues  étrangères 
s'accentuera  et  s'accélérera  de  jour  en  jour.  Il  se 
dirigera  d'abord  spécialement  vers  trois  langues  : 
français,  anglais  et  allemand.  Puis,  par  l'effet 
d'une  sélection  naturelle,  l'allemand,  plus  diffi- 
cile, plus  compliqué,  moins  répandu,  passera  au 
second  rang  et  cédera  la  première  place  à  l'an- 
glais; et  par  la  seule  force  des  choses,  cette 
force  latente  peu  bruyante,  mais  irrésistible, 
malgré  l'indifférence  et  l'inaction  des  trois  gou- 
vernements et  sans  qu'il  soit  besoin  ni  de  la  dé- 
légation ni  de  son  comité,  le  projet  que  j'ai  conçu 
se  réalisera.  » 

Toutefois,  il  reste  certain  que,  de  son  plein 
gré,  l'allemand  n'entend  nullement  céder  la  place 
à  l'anglais  ;  et  même,  plutôt  que  d'être  éliminé 
par  celui-ci,  il  préférerait  peut-être  se  rallier  au 
français.  Tous  les  compatriotes  de  M.  Dielsne  son- 
gent pas,  en  effet,  à  nous  jeter  Algésiras  à  la 
tête  à  propos  de  la  langue  internationale. 

Et  ici  la  question  change  d'aspect.  Des  Alle- 
mands —  nous  l'avons  vu  —  sont  venus  rompre 
des  lances  en  faveur  du  français  pour  en  faire  à 
nouveau  la  langue  internationale,  comme  du  temps 
de  Frédéric  II  (ce  qui  n'empêcha  pas  ce  souve- 
rain, j'imagine,  d'être  bon  patriote  et  de  préparer 
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la  grandeur  de  la  Prusse).  Les  raisons  ?  C'est 
qu'il  est  de  toute  importance,  suivant  eux,  pour 
l'Europe  continentale, de  s'opposera  l'hégémonie 
linguistique  de  l'Angleterre  : 

«  Pour  nous  autres  Allemands,  m'écrivait 
M.  Molenaar,  le  français  est  infiniment  préférable 
ta  l'anglais.  Imaginez  que  celui-ci  devienne  uni- 
versel. L'allemand  disparaîtrait  dans  ses  propres 
colonies  et  sur  les  paquebots  allemands,  comme 
c'est  déjà  le  cas  aujourd'hui.  Le  français  recule- 
rait partout,  l'espagnol  et  le  portugais  seraient 
étranglés  dans  l'Amérique  du  Sud  (ils  le  sont  déjà 
en  partie)  etc.,  etc.  Tous  ces  dangers  sont  infini- 
ment plus  petits  si  le  français  devient  langue  in- 
ternationale 4.  » 

Si  jamais  les  Allemands  acceptaient  l'hégémonie 
du  français  pour  éviter  celle  de  l'anglais,  on 
aboutirait  alors  aucondominium  prévu  par  M.  No- 
vicow  :  le  français,  langue  internationale  de  l'Eu- 
rope continentale,  de  l'Afrique  du  Nord  et  de 
l'Amérique  du  Sud;  l'anglais,  langue  de  l'empire 

1.  M.  Molenaar  a  déclaré  ailleurs  (La  Revue,  loc.  cit.)  : 
«  Le  hollandais  est  absorbé  par  l'anglais  dans  l'Afrique  du 
Sud  et  dans  l'Extrême-Orient;  en  un  mot, toutes  les  langues 
nationales  sont  menacées  par  l'anglais,  même  dans  leurs 
propres  colonies  et  dans  leurs  marines  de  commerce.  J'ai 
lu  quelque  part  que  sur  les  paquebots  allemands  on  peut 
trouver  des  indications  anglaises  sans  traduction  alle- 
mande! !  !  Qu'arriverait-il,  si  cette  langue  était  officielle- 
ment reconnue  comme  idiome  universel  ?  » 

A.  Dauzat.  •  -  Défense  de  .a  lav  ivue  française.  19 
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britannique  et  des  Etats-Unis.  La  solution  de  la 
langue  internationale  serait  réalisée  en  fait,  et  on 
reviendrait  par  un  détour  au  système  de  M.  Chap- 
pellier. 


Je  ne  crois  pas  d'ailleurs  qu'une  question  aussi 
complexe  et  délicate  que  celle  de  la  langue  inter- 
nationale puisse  se  réaliser  par  des  ukases  de  con- 
grès, de  parlements  ou  d'académies,  mais  par  la 
voie  d'une  sélection  naturelle,  que  les  individus 
comme  les  pouvoirs  publics  peuvent  favoriser  ou 
contrecarrer.  Comme  l'a  judicieusement  montré 
Novicow,  en  prenant  l'exemple  si  caractéris- 
tique de  l'Italie  4,  une  première  unification  régio- 
nale s'est  faite  —  et  spontanément,  normalement 

—  lorsque,  dans  chaque  grand  pays  civilisé,  une 
langue  littéraire  et  nationale  s'est  élevée  et  s'est 
superposée  aux  patois  locaux. 

Nous  sommes  déjà  loin  du  «  babélisme  »  du 
moyen  âge,  quand  chaque  groupe  d'habitants,  en 
Europe  comme  en  Asie,  ne  parlait  et  ne  compre- 
nait que  le  dialecte  de  son  village  :  autant  d'ag- 
glomérations humaines,  autant  de  parlers.  Au- 
jourd'hui —  sauf  exceptions  de  plus  en  plus  rares 

—  tout  le  monde  en  France  parle  et  comprend  le 

1.  Le  français,  langue  internationale  de  ï Europe,  pp.  77  et 
suivantes. 
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français,  en  Allemagne,  l'allemand  classique  (an- 
cien saxon),  en  Italie,  l'italien  (ancien  toscan),  etc. 
Voilà  donc  opérée  déjà  une  première  simplification, 
et  la  plus  importante,  à  bien  y  réfléchir. 

Dans  tous  les  pays  —  à  part  les  régions  les 
plus  évoluées,  comme  aux  environs  de  Paris,  de 
Londres,  etc.,  où  les  patois  ont  disparu  —  la 
plupart  des  habitants  parlent  deux  langues,  leur 
dialecte  et  la  langue  nationale,  qui  est  pour  eux 
d'un  intérêt  immédiat  et  considérable,  de  même 
que  l'anglais  pour  les  Hindous,  le  français  pour 
les  indigènes  de  nos  colonies,  tandis  que  pour  la 
majorité  —  je  le  montrerai  bientôt  —  l'utilité 
d'une  langue  internationale  est  insignifiante.  Il 
arrive  même  qu'un  dialecte  régional  s'interpose 
entre  la  langue  nationale  et  le  patois  local  — 
comme  c'est  le  cas  en  Italie  pour  le  piémontais,  le 
vénitien,  etc.  *  ;  sur  les  frontières,  on  parle  en 
outre  généralement  la  langue  du  pays  voisin. 
C'est  ainsi  que  dans  la  vallée  d'Aoste,  la  plupart 
des  habitants  ont  la  pratique  de  quatre  idiomes 
(français,  italien,  piémontais  et  patois).  Ceci  pour 
répondre  à  ceux  qui  prétendent  irréalisable  l'ap- 
prentissage de  plusieurs  langues  vivantes  :  c'est 
au  contraire  l'acquisition  de  la  première  —  pour 

1.  Pour  la  question  des  langues,  si  intéressante  en 
Italie,  je  renvoie  à  mon  volume  L'Italie  nouvelle,  pp.  245  et 
suivantes. 
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celui  qui  n'en  parle  qu'une  —  qui  présente  le  plus 
de  difficultés  ;  si  l'on  en  parle  au  moins  deux, 
la  connaissance  d'une  troisième  et  d'une  quatrième 
est  rendue  beaucoup  plus  facile  '.  Une  fois  les 
patois  et  dialectes  disparus  —  et  l'on  s'y  achemine 
partout,  plus  ou  moins  rapidement  —  la  langue 
nationale  devient  dans  chaque  nation  la  langue 
maternelle,  et  elle  peut  être  remplacée  comme 
idiome  bis  par  la  langue  internationale. 

La  sélection  s'opérera  entre  les  langues  natio- 
nales dans  le  monde,  comme  entre  les  dialectes 
dans  la  nation,  avec  cette  distinction  que  les  lan- 
gues nationales  ne  seront  pas  supplantées  chez 
elles  par  l'idiome  auxiliaire,  dont  la  portée  sera  res- 
treinte :  elles  ont  d'ailleurs,  pour  se  défendre,  tous 
les  moyens  politiques  et  sociaux  que  les  patois  ne 
possédaient  pas. 

Cette  sélection  peut  aboutir  à  un  partage  mon- 
dial, comme  nous  le  faisions  entrevoir  plus  haut,  et 
même  —  qui  sait?  —  dans  un  avenir  plus  lointain, 
à  une  fusion  plus  ou  moins  complète.  Cette  dernière 
hypothèse  n'est  pas  improbable.  Depuis  le  moyen 
âge,  le  français  et  l'anglais  ne  se  pénètrent-ils  pas 
de  plus  en  plus  ?  Si  cette  action  réciproque  conti- 
nue, comme  tout  le  fait  prévoir2,  peut-être  un  jour 

1.  Cf.  ci-dessus,  p.  70,  n.  1. 

2.  Cf.  dans    le    même    sens  un   article    de   M.  Sébastien 
Voirol  {Les  Documents  du  Progrès,  janvier  1910. 
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se  rapprocheront- ils  tellement  —  au  moins  par 
l'écriture  —  que  le  problème  se  trouvera  ainsi 
résolu  en  fait.  Car  la  langue  internationale  de 
l'avenir  sera  surtout  visuelle  et  écrite,  et  servira 
principalement  à  échanger  des  communications 
graphiques  par  la  lettre,  le  livre  et  le  journal. 

Enfin  on  peut  concevoir  que  les  langues  inter- 
nationales se  partagent  leurs  sphères  d'influence 
respectives,  non  plus  par  une  répartition  géogra- 
phique, mais  par  le  moyen  d'une  spécialisation 
réciproque.  Pour  examiner  ce  nouvel  aspect  de  la 
question,  il  convient  de  serrer  de  plus  près  les 
conditions  d'application  de  la  langue  internatio- 
nale. 


L'intérêt  d'une  langue  internationale  est  incon- 
testable. Mais  pour  qui  ?  Pour  une  minorité  res- 
treinte d'individus.  A  la  grande  majorité  des 
hommes,  l'idiome  auxiliaire  n'offre  aucune  utilité 
réelle.  L'ouvrier,  le  paysan,  l'employé,  le  petit 
fonctionnaire,  qui  vivent  sans  cesse  au  milieu  de 
leurs  compatriotes,  qui  quittent  à  peine  leur  ville 
ou  leur  village  pendant  quelques  semaines  de  l'an- 
née pour  aller  voir  des  parents  ou  même  pour 
séjourner  dans  une  villégiature  peu  coûteuse,  donc 
peu  lointaine,  n'ont  aucun  intérêt  à  apprendre  une 
langue  internationale  qui  ne  soit  pas  en  même 
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temps  une  langue  littéraire,  susceptible  de  leur 
donner  de  ce  chef  des  jouissances  intellectuelles 
spéciales  :  et  même,  à  l'heure  actuelle,  ce  dernier 
mobile  n'est  pas  suffisant  pour  faciliter  chez  nous 
la  diffusion  des  langues  étrangères. 

Quand  l'espéranto, par  exemple, cherche  à  recruter 
des  adeptes  dans  les  milieux  populaires ,  peut-il  affir- 
mer qu'il  rende  des  services  tangibles  ?  Un  échange 
de  cartes  postales  illustrées  avec  un  Russe  ou  un 
Japonais  pourra  amuser  un  instant  de  braves  gens, 
curieux  de  voir  qu'ils  ont  été  compris  par  un  cor- 
respondant d'une  autre  race  :  mais  aura-t-on  ainsi 
beaucoup  aidé  à  la  cause  de  leur  civilisation  et  du 
progrès  ?  Il  est  permis  d'en  douter.  En  réalité,  les 
promoteurs  des  langues  artificielles  veulent  avoir 
beaucoup  d'adhérents  pour  augmenter  leur  nombre 
et  leur  force,  et  pour  prouver  en  même  temps  que 
la  langue  internationale -doit  offrir  le  maximum  de 
simplicité.  S'il  est  démontré  au  contraire  que  la 
L.  I.  n'a  d'utilité  que  pour  une  élite  restreinte,  ce 
dernier  argument  tombe  aussitôt. 

La  langue  auxiliaire  ne  présente  d'intérêt  réel 
que  pour  trois  catégories  de  personnes  :  les  savants, 
—  les  commerçants,  —  les  touristes  et  autres  per- 
sonnes voyageant  à  l'étranger  !. 

Autrefois,  tous  les  travaux  étaient  publiés  en 

1.  Ce  sont  les  trois  catégories  indiquées  par  M.  Cou- 
turat,  Pour  la  langue  internationale  (1907),  p.  5. 
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latin,  ce  qui  offrait  une  grande  commodité.  Il  y  a 
trente  ans  encore,  il  suffisait  de  connaître  le  fran- 
çais, l'anglais  et  l'allemand  pour  être  au  courant 
de  la  production  scientifique  mondiale.  Aujour- 
d'hui, des  travaux  intéressants  sont  imprimés  dans 
les  principales  langues  d'Europe, —  voire  en  japo- 
nais. Il  importe  que  tous  les  ouvrages  de  valeur, 
dans  chaque  spécialité,  soient  traduits  dans  un 
même  idiome  '.  Il  serait  également  utile  que,  dans 
les  congrès  internationaux,  on  n'employât  que  la 
langue  du  pays  et  la  langue  auxiliaire. 

De  leur  côté  les  commerçants  (spécialement  le 
commerce  en  gros  et  surtout  le  commerce  d'expor- 
tation) auraient  un  intérêt  de  premier  ordre  à  pou- 
voir se  servir  d'une  même  langue  dans  leurs  rap- 
ports avec  tous  leurs  clients  de  l'étranger  2.  Enfin, 

1.  «  Est-ce  qu'on  traduit  dans  les  principales  langues  tout 
ce  qui  paraît  d'intéressant  dans  l'univers,  je  ne  dis  pas  en 
littérature,  mais  en  science  ?  Voici  un  ouvrage  de  haute 
science;  il  intéresse  un  millier  de  savants  dans  le  monde, 
soit  en  moyenne  200  dans  chacune  des  principales  langues. 
Si  on  le  traduisait  dans  chacune  d'elles,  aucune  de  ces  tra- 
ductions ne  ferait  ses  frais  ;  donc  on  ne  le  traduira  pas. 
Mais  si  on  le  traduit  dans  la  L.  I.,  cette  traduction  trouvera 
un  débouché  suffisant.  Ajoutez  à  cela  qu'on  aura  économisé 
le  temps  et  la  peine  de  quatre  ou  cinq  traducteurs,  et  qu'on 
aura  mis  l'ouvrage  d'un  seul  coup  à  la  portée  de  tout  le 
public  international,  alors  qu'il  serait  resté  longtemps,  peut- 
être  même  toujours,  ignoré  d'une  bonne  moitié.  »  (L.  Cou- 
turat,  op.  cit.,  pp.  8-9.) 

2.  Il  existe  déjà  les  codes  télégraphiques  internationaux 
des  hôteliers,  des  commerçants,  etc.  ;  un  code  international 
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un  idiome  international  présente  pour  tous  les 
voyageurs  une  utilité  si  évidente  qu'il  est  mutile 
d'insister. 

Savants,  voyageurs,  commerçants  ont  également 
besoin  d'une  langue  auxiliaire,  d'un  instrument  de 
travail  et  d'échange,  riche,  souple  et  précis,  —  et 
non  pas  approximatif  —  qui  permette  d'exprimer, 
surtout  pourles  premiers,  toutes  les  idées  humaines, 
les  conceptions  les  plus  délicates  d'aujourd'hui  et 
de  demain.  La  facilité  leur  importe  peu;  ils  préfé- 
reront consacrer  un  temps  un  peu  plus  long  à  l'ac- 
quisition d'une  langue,  si  celle-ci  doit  leur  rendre, 
mieux  qu'une  autre,  les  services  qu'ils  sont  en  droit 
de  lui  demander  :  ce  but,  nous  l'avons  vu,  les  lan- 
gues artificielles  ne  sauraient  l'atteindre. 

Qu'on  ne  se  fasse  pas  d'illusions  :  la  langue  in- 
ternationale, quelle  qu'elle  soit,  sera  toujours  res- 
treinte à  une  minorité,  à  une  élite  intellectuelle, 
qui  ira  toutefois  en  grandissant  à  mesure  que  lins- 
truction  se  répandra  et  que  se  développeront  sur- 
tout le  goût  et  les  facilités  des  voyages.  Il  ne  faut 
pas  être  dupe  d'un  mirage  :  la  science  ne  peut  pas, 
ne  pourra  jamais  réaliser  ce  miracle,  qu'une  langue 


médical  serait  également  très  utile.  A  développer  et  à 
coordonner  ces  tentatives,  l'espéranto  aurait  rendu  de  réels 
services,  en  se  bornant  à  une  œuvre  modeste,  mais  utile,  au 
lieu  de  se  laisser  entraîner  par  la  chimère  des  ambitions 
vastes  et  dangereuses. 
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apprise  en  trois  mois  dans  un  livre  permette  de 
parcourir  le  globe  en  conversant  avec  tous  les 
hommes.  Il  faudra  toujours  faire  un  effort  sérieux 
et  prolongé  d'assimilation  linguistique;  et,  sur- 
tout, rien  ne  remplacera  jamais  le  séjour  en  pays 
étranger,  indispensable  pour  quiconque  veut 
s'adapter  aux  usages  d'un  peuple,  pénétrer  son 
âme  et  sa  vie,  le  comprendre  au  sens  le  plus  pro- 
fond du  mot. 

M.  Emile  Gautier,  qui  a  pris  l'exemple  d'un  em- 
ployé de  commerce  allant  à  l'étranger,  nous  trace 
ce  petit  tableau  aussi  véridique  que  suggestif  I  : 

«  Voici  un  employé  de  commerce,  ou  un  électri- 
cien, ou  un  bijoutier  de  Paris,  que  les  hasards  du 
struggle  for  life  ont  amené,  je  le  suppose,  en  Saxe 
ou  en  Andalousie.  Il  parle,  tel  un  ange,  la  langue 
universelle  qui,  ayant  triomphé  de  toutes  ses 
rivales,  à  la  faveur  d'un  accord  tacite  internatio- 
nal, a  fini  par  se  répandre  dans  le  monde  entier, 
où  cette  nouvelle  religion  compte  ses  sectateurs 
par  centaines  de  mille.  Peu  importe,  au  surplus, 
quelle  est  cette  langue  :  que  ce  soit  le  basque  ou  le 
latin,  lejavanais  ou  l'espéranto,  la  conclusion  reste 
la  même.  A  quoi,  je  vous  le  demande,  cet  art 
d'agrément  servira-t-il  à  notre  homme,  à  Séville 
ou  à  Dresde  ?  Je  vois  bien,  sans  doute,  qu'il  aura 

1.  La  Lanterne  (Tablettes  du  Progrès),  mars  1910. 
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Pu  Y  gagner  des  relations  utiles,  qui  lui  r.uront 
adouci  les  premières  heures  (les  plus  anières) 
de  Pexil.  Il  sera  allé  tout  droit,  en  effet,  au 
débotté,  vers  les  cercles  où  l'on  parle  basque  ou 
latin,  espéranto  ou  javanais  :  il  y  aura  été  reçu  à 
bras  ouverts  et  l'on  s'y  sera  mis  en  quatre  pour 
l'aider  à  se  débrouiller.  Mais  veuillez  observer 
qu'il  aurait  pu  trouver  le  même  accueil,  les 
mêmes  sympathies  et  la  même  solidarité  auprès 
de  la  colonie  française,  auprès  de  Y  Alliance  fran- 
çaise... 

«  Dans  la  vie  courante,  en  revanche,  dans  ses 
rapports  avec  la  majorité  des  indigènes,  avec  son 
patron  ou  ses  camarades  d'atelier,  avec  les  auto- 
rités locales,  avec  les  commerçants,  au  restaurant, 
au  café,  dans  la  rue,  etc.,  il  perdrait  son  temps 
à  parler  la  langue  bis.  Force  lui  sera,  s'il  veut 
tenir  le  coup,  d'apprendre  tant  bien  que  mal  l'es- 
pagnol ou  l'allemand.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire.  Si  une  langue  inter- 
nationale peut  rendre  de  très  grands  services, 
encore  convient-il  de  ne  pas  les  exagérer  pour  ne 
point  préparer  de  mécomptes. 


Le  rôle  de  l'idiome  auxiliaire  remis  au  point,  il 
devient    plus   facile  de  concevoir    comment    les 
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langues  en  compétition  pourraient  trouver  un 
terrain  d'entente  au  mieux  de  leurs  intérêts  res- 
pectifs. Le  principe  de  la  spécialisation  des  lan- 
gues, qui  n'a  pas  encore  été  envisagé,  nous  per- 
mettrait justement  de  mettre  d'accord  les  amours- 
propres  nationaux,  tout  en  s'inspirant  de  la  réalité, 
en  tirant  parti  des  phénomènes  actuels  et  spon- 
tanés, comme  on  doit  toujours  le  faire  dans  les 
questions  sociales  :  on  peut  aider  aux  évolutions 
naturelles,  les  canaliser,  les  diriger  jusqu'à  un 
certain  point;  il  est  généralement  chimérique  ou 
dangereux  de  prétendre  les  enrayer  ou  de  n'en 
tenir  aucun  compte. 

Pourquoi  y  aurait-il  nécessairement  une  langue 
internationale  et  non  plusieurs  ?  Les  besoins  des 
commerçants  et  ceux  des  savants,  par  exemple, 
sont  tout  différents  :  pourquoi  la  langue  auxi- 
liaire de  ceux-ci  serait-elle  forcément  celle  de 
ceux-là  ? 

Que  se  passe-t-il  à  l'heure  actuelle  ?  L'anglais 
devient  de  plus  en  plus  la  langue  commerciale  : 
aussi  tous  ceux  qui  se  destinent  au  grand  com- 
merce apprennent-ils  l'anglais.  La  production 
scientifique  de  l'Allemagne  a  augmenté  depuis 
quarante  ans  dans  des  proportions  considérables  : 
par  suite  les  chimistes,  philosophes,  philolo- 
gues, etc.,  doivent  aujourd'hui  apprendre  l'alle- 
mand de  préférence  à  toute  autre  langue.  Le  fran- 
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çais  triomphe  dans  le  domaine  littéraire  et  diplo- 
matique ;  il  est  la  langue  de  table  d'hôte  dans  les 
hôtels  d'étrangers  :  hommes  de  lettres,  diplomates, 
hôteliers,  etc.,  de  tous  pays  apprennent  donc  le 
français. 

Cette  spécialisation  naturelle  est  reconnue  par 
les  adeptes  des  langues  artificielles.  Voici  com- 
ment s'exprimait  le  comte  Ayashi  dans  un  dis- 
cours prononcé  à  la  société  espérantiste  japonaise1  : 

«  Quoique  les  langues  anglaise  et  française 
soient  relativement  répandues  en  dehors  de  leurs 
frontières  respectives,  cependant,  non  seulement 
la  première,  comme  langue  commerciale,  mais 
aussi  la  seconde,  comme  langue  des  relations 
sociales,  ont  des  sphères  d'influence  différentes.  » 

Loin  d'être  un  argument  en  faveur  de  la  thèse 
espérantiste,  c'est  là  au  contraire  le  meilleur  ache- 
minement vers  la  solution  naturelle  de  la  langue  in- 
ternationale, par  un  consortium  tout  préparé.  Nous 
nous  trouvons  en  présence  de  faits  acquis,  de  posi- 
tions prises  par  les  différentes  langues.  Il  n'y  a 
qu'à  consolider  ces  situations,  à  généraliser  ces 
tendances,  et  le  problème  se  trouvera  résolu. 

A  ceux  qui  reprocheraient  à  ce  projet,  comme 
aux  précédents,  d'être  imparfait  ou  trop  complexe, 
de  ne  pas   satisfaire  l'esprit  et  la  logique  avec 

1.  16  novembre  1907  (Cité  par  le  général  Sebert,  op.  cit., 
p.  20). 
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autant  de  plénitude  et  de  netteté  que  le  système 
d'une  langue  artificielle,  il  est  facile  de  répondre 
que  les  faits  sociaux  ne  sont  jamais  simples,  que 
l'évolution  des  langues  n'obéit  point  à  la  logique, 
et  qu'il  est  peut-être  plus  pratique  et  moins  témé- 
raire de  vouloir  résoudre  la  question  de  la  langue 
internationale  par  une  série  d'approximations 
successives,  que  de  prétendre  faire  jaillir  la  solu- 
tion toute  prête,  bottée  et  casquée  comme  Minerve 
sortant  du  cerveau  de  Jupiter.  Si  la  logique  est 
moins  satisfaite  par  une  solution  complexe  que 
par  une  solution  simpliste  et  unitaire,  il  est  per- 
mis de  croire  que,  dans  la  pratique,  chacun  y 
trouvera  mieux  son  compte.  Il  est  hors  de  doute 
qu'une  langue  depuis  longtemps  spécialisée  dans 
telle  ou  telle  branche  de  connaissances,  a  acquis 
à  cet  égard  une  supériorité  et  une  avance  incon- 
testables. 

Le  français,  langue  internationale  de  la  litté- 
rature et  de  la  conversation,  donc  de  la  diploma- 
tie, des  salons,  du  tourisme;  l'anglais,  langue 
du  commerce;  l'allemand,  langue  de  certaines 
sciences  dont  il  s'agirait  de  délimiter  le  domaine. 
Il  serait  même  facile  de  faire  une  part  à  l'italien, 
langue  de  l'art  musical  :  la  terminologie  de  la 
musique  n'est-elle  pas  déjà  complètement  ita- 
lienne ? 

Pour  chaque   groupe  de  sciences,  la  question 


302      LA   LANGUE   INTERNATIONALE   ET   LE    FRANÇAIS 

serait  tranchée  par  un  congrès  international  de 
spécialistes.  Chacun  continuerait  d'ailleurs  à  pu- 
blier ses  travaux  dans  sa  langue  maternelle  :  la 
langue  auxiliaire  servirait  seulement  d'intermé- 
diaire commun  (traductions,  correspondances, 
congrès,  etc.). 

Sans  doute,  il  y  a  des  points  de  contact  entre 
les  sciences,  le  commerce,  le  tourisme,  etc.  Mais 
avec  la  spécialisation  toujours  croissante  des 
fonctions  dans  la  vie  moderne,  une  délimitation 
de  ce  genre  offrirait  peu  d'inconvénients.  Même 
les  hôtels  se  spécialisent  peu  à  peu  en  hôtels  d'in- 
digènes, d'étrangers,  de  voyageurs  de  com- 
merce, etc.  Quel  inconvénient  d'ailleurs  à  ce  que 
le  personnel  hôtelier  parle  plusieurs  langues  ? 
Gela  fait  partie  de  son  instruction  professionnelle. 
Voyez  la  Suisse. 

Le  système  de  la  spécialisation,  en  résumé, 
offre  le  triple  avantage  de  s'inspirer  des  realités 
aotuelles,  de  donner  satisfaction  aux  amours- 
propres  nationaux,  et  de  mettre  à  la  disposition 
de  l'humanité  divers  instruments  de  pensée  infi- 
niment supérieurs  aux  langues  artificielles. 


Quelle  que  soit  la  solution  adoptée  dansPavenir, 
ce  qu'il  importe  de  retenir,  c'est  que  les  chances 


UN    CONSORTIUM    LINGUISTIQUE  303 

du  français  pour  devenir  un  instrument  supérieur 
d'échanges  entre  les  peuples  civilisés  ont  beau- 
coup augmenté  depuis  quelque  temps.  Quoi  que 
prétendent  les  pessimistes,  jamais  notre  langue 
n'a  été  en  meilleure  posture i  :  les  sympathies  et 
les  adhésions  qui  nous  viennent  de  l'étranger  sont, 
à  elles  seules,  suffisamment  significatives  et  récon- 
fortantes. 

Ce  ne  sont  pas  les  conquêtes  qui  donnent  à  une 
langue  le  lustre  le  plus  durable  aux  yeux  des 
étrangers  :  elles  peuvent  l'imposer  passagèrement, 
elles  sont  impuissantes  à  la  faire  aimer.  L'époque 
où  le  français  a  atteint  jadis  l'apogée  de  sa  supré- 
matie n'est  pas  celle  où  la  France  a  joué  par  les 
armes  le  rôle  le  plus  brillant  :  il  suffit  de  rappeler 
le  règne  de  Louis  XV  et  la  guerre  de  Sept  ans. Au 
contraire,  les  conquêtes  napoléoniennes  ont  eu 
précisément  pour  résultat  de  faire  perdre  pour 
longtemps  à  notre  langue  la  situation  prépondé- 
rante qu'elle  avait  acquise  en  Allemagne  et  en 
Italie,  —  pour  ne  citer  que  ces  deux  exemples.  Et 
aujourd'hui,  par  un  juste  retour  de  faveur,  elle 
bénéficie  des  méfiances  provoquées  ici  par  la  poli- 
tique bismarckienne,  là  par  l'impérialisme  britan- 
nique. 

Le  français  a  donc  un  grand  avenir  devant  lui. 

1.  Dans  le  même  sens,  Baldensperger,  Études   d'histoire 
littéraire,  chap.  I. 
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Cet  avenir  n'est  pas  lié  aux  décisions  des  gouver- 
nements ni  des  congrès  :  seul  l'usage  interna- 
tional jugera  en  premier  et  en  dernier  rrssort. 
Mais  nous  pouvons,  et  les  pouvoirs  publics  peu- 
vent aussi  coopérer  à  ce  développement  pour  une 
large  part.  On  a  déjà  exposé  comment  doit  être 
facilitée  la  diffusion  de  la  langue  française1.  Deux 
ordres  de  faits  doivent  surtout  être  mis  en  lu- 
mière. 

Il  faut  d'abord  travailler  à  l'expansion  de  notre 
langue,  chacun  dans  sa  sphère  et  selon  ses  moyens 
d'action.  A  cet  égard,  on  ne  saurait  trop  conseiller 
à  nos  compatriotes  qui  en  ont  les  moyens  et  les 
loisirs,  de  voyager  et  de  séjourner  à  l'étranger, 
plus  encore  pour  leur  plaisir  que  pour  leurs  af- 
faires. 

J'ai  eu  souvent  l'occasion  de  montrer  combien 
étaient  fâcheuses  les  suggestions  de  divers  grou- 
pements, certainement  bien  intentionnés,  mais  qui, 
s'inspirant  d'un  chauvinisme  économique  exclusif 
et  à  courte  vue,  exhortent  les  touristes  français  à 
ne  pas  sortir  de  France.  A  notre  époque  où  la 
force  d'une  nation  se  mesure  de  plus  en  plus  à 
son  expansion  mondiale,  ce  serait  un  désastre 
économique,  un  véritable  suicide,  si  les  Français, 
demeurés    trop  longtemps    casaniers,   rentraient 

1.  J.  Novicow,  L'expansion  de  la  nationalité  française,  der 
nier  chapitre. 
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comme  le  limaçon  dans  leur  coquille.  Regardons 
ce  qu'un  tel  système  a  fait  de  l'Espagne,  qui  s'est 
fossilifiée  pour  avoir  voulu  s'enfermer,  par  orgueil 
et  dédain  des  autres,  derrière  un  mur  chinois. 
Grands  voyageurs,  les  Anglais,  au  contraire,  sont 
arrivés  à  conquérir  le  quart  du  globe,  et  les  Alle- 
mands marchent  sur  leurs  traces.  Chacun  de  nos 
touristes  qui  va  à  l'étranger  est  un  messager  de 
la  France,  un  porteur  de  la  parole  française  :  quel 
beau  rôle  n'a-t-il  pas  à  jouer,  s'il  en  a  conscience, 
en  cultivant  les  sympathies  qu'il  rencontre,  en 
dissipant  les  préventions  injustifiées,  en  faisant 
mieux  connaître  et  mieux  aimer  la  France,  en 
inspirant  à  nos  hôtes  le  désir  de  la  visiter,  en 
les  attirant  vers  nous,  vers  nos  idées,  vers  notre 
culture  ! 

Secondons  aussi  les  organisations  qui  travail- 
lent à  cette  expansion.  Combien  celle-ci  gagnerait- 
elle  de  terrain  si  tout  l'argent,  tous  les  efforts 
intellectuels  qui  sont  absorbés  par  l'espéranto  et 
l'ido  —  pour  ruiner  notre  situation  mondiale  — 
étaient  consacrés  à  ces  œuvres  admirables  de 
propagande  française  qui  s'appellent  l'Alliance 
française,  les  missions  confessionnelles  et  la  Mis- 
sion laïque! 

Il  importe  enfin  de  rendre  plus  aisés  la  con- 
naissance, l'apprentissage  de  notre  langue,  d'en 
simplifier  l'enseignement,  d'en  faciliter  l'accès,  au 

A.  Dauzat.  —  Défense  de  la  langue  française.  20 
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lieu  d'en  hérisser  l'abord  d'escarpes  et  de  chousse- 
trapes.  On  voit  l'intérêt  que  présente  à  ce  point 
de  vue,  pour  la  défense  de  la  langue  française,  la 
réforme  de  notre  orthographe  illogique  et  si  sou- 
vent contraire  à  l'étymologie,  qui  fournit  un  argu- 
ment aux  partisans  des  langages  artificiels,  et 
qui  rebute  tant  les  étrangers.  Remarquons  d'autre 
part  qu'il  n'est  point  nécessaire,  pour  que  les 
étrangers  puissent  se  comprendre  et  nous  com- 
prendre en  français,  qu'ils  possèdent  à  fond  toutes 
les  finesses  de  notre  syntaxe  —  ignorées  de  la 
majorité  de  nos  propres  compatriotes. 

Mais  demandons  surtout  à  nos  concitoyens  de 
ne  rien  faire  pour  entraver  l'expansion  du  fran- 
çais. Répétons-le  avec  Novicow  :  «  ce  qui  constitue 
leur  devoir  le  plus  strict  à  l'égard  de  leur  patrie, 
c'est  au  moins  de  ne  pas  travailler  à  contrecarrer 
ce  mouvement  ».  Et  méditons  aussi  cette  pensée 
de  l'éminent  écrivain  russe 1  : 

«  Que  pourrait  faire  la  France,  si  elle  avait 
plus  de  foi  en  elle-même  !  » 

1.  La  Revue,  1"  juillet  1910,  p.  13. 
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